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Dalam buku pengembangan diri yang mewakili generasi ini, seo- 
rang bloger superstar menunjukkan pada kita bahwa kunci un- 
tuk menjadi orang yang lebih kuat, lebih bahagia adalah dengan 
mengerjakan segala tantangan dengan lebih baik dan berhenti 
memaksa diri untuk menjadi “positif” di setiap saat. 


Selama beberapa tahun belakangan. Mark Manson—melalui blognya 

yang sangat populer—telah membantu mengoreksi harapan-harapan 
delusional kita, baik mengenai diri kita sendiri maupun dunia. Ia kini 
menuangkan buah pikirnya yang keren itu di dalam buku hebat ini 


Manson melontarkan argumen bahwa manusia tak sempurna dan terba 
tas. Begini tulisnya, “tidak semua orang bisa menjadi luar biasa—ada para 
pemenang dan pecundang di masyarakat, dan beberapa di antaranya ti 
dak adil dan bukan akibat kesalahan Anda,” Manson mengajak kita untuk 
mengerti batasan-batasan diri dan menerimanya—-baginya inilah sumber 
kekuatan yang paling nyata. Tepat saat kita mampu mengakrabi ketakut 
an, kegagalan, dan ketidakpastian—tepat saat kita berhenti melarikan 

diri dan mengelak, dan mulai menghadapi kenyataan kenyataan yang 
menyakitkan—saat itulah kita mulai menemukan keberanian dan keper 
cayaan diri yang selama ini kita cari dengan sekuat tenaga 


“Dalam hidup ini, kita hanya punya kepedulian dalam jumlah yang ter 
batas. Makanya, Anda harus bijaksana dalam menentukan kepedulian 
Anda." Manson menciptakan momen perbincangan yang serius dan 
mendalam. dibungkus dengan cerita-cerita yang menghibur dan “keki 
nian", serta humor yang cadas. Buku ini merupakan tamparan di wajah 
yang menyegarkan untuk kita semua, supaya kita bisa mulai menjalani 
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Jangan Berusaha 


.57ze0 harles Bukowski dulunya adalah seorang pecandu alko- 
: hol, senang main perempuan, pejudi kronis, kasar, kikir, 
ts! tukang utang dan, dalam hari-hari terburuknya, seorang 
penyair. Dia barangkali adalah manusia terakhir di muka bumi yang 
bakal Anda mintai nasihat tentang kehidupan, atau nama terakhir 
yang ingin Anda lihat dalam deretan buku motivasi jenis apa pun. 






Justru fakta itulah yang menjadikan sosoknya sempurna untuk 
memulai buku ini. 


Bukowski bercita-cita menjadi seorang penulis. Namun karya- 
nya terus menerus ditolak oleh hampir setiap majalah, surat kabar, 
jurnal, agen, dan penerbit yang pernah dihubunginya. Tulisannya 
sangat hancur, kata mereka. Kasar. Menjijikkan. Tidak bermoral. 
Dan begitu tumpukan surat penolakan bertambah tinggi, beban 
dari kegagalan tersebut mendorongnya ke dalam sebuah depresi 
yang kian diperberat oleh alkohol, yang terus menghantui sebagian 


besar hidupnya. 
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hari, Bukowski bekerja sebagai seorang penyortir Siar gi 
Sehari-han, - digaji sangat rendah, dan hampir seluruh y ang. 
sebuah kantor ama minuman keras. Barulah sisanya ia pakai un. 
nya Kibabeaan we kuda. Malarnnya, ia minum-minum sen dan 
4 $ Ape puisi di mesin tik usangnya. Kerap kali, dia 
an 


i lumnya. 
siuman di lantai setelah pingsan semalam sebe y 


Tiga puluh tahun berjalan tanpa arti seperti itu, Pemai selutuk 
waktunya ada dalam bayang-bayang abah, narkoba, judi, dan 
pelacuran. Kemudian, saat Bukowski perna 50 an setelah seu- 
mur hidup merasa gagal dan membenci diri sendiri, seorang editor 
di sebuah penerbitan independen kecil menaruh minat yang aneh 
terhadap dirinya. Editor ini tidak menawari Bukowski segepok 
uang atau penjualan buku yang menjanjikan. Namun dia menaruh 
ketertarikan yang ganjil terhadap si pemabuk dan pecundang ini, 
jadi dia memutuskan untuk memberikan satu kesempatan, Itulah 
peluang pertama Bukowski, dan, ia sadar, mungkin itu satu-satunya 
yang bisa didapatkannya. Bukowski menjawab tantangan sang edi- 
tor: “Saya hanya bisa memilih satu dari dua pilihan—tetap bekerja 
di kantor pos dan bakalan sinting... atau tetap di luar sini, menjadi 
penulis, dan kelaparan. Saya lebih memilih kelaparan saja.” 


Setelah menandatangani kontrak, Bukowski menulis novel per- 
lamanya hanya dalam 3 minggu. Judulnya sederhana Post Office. Di 
dalamnya, dia menulis, “Didedikasikan untuk tak seorang pun”. 


Ta Bukowski mencatatkan diri sebagai seorang penulis novel 
- Pas yanyan 25. jika berkarya dan menerbitkan 6 novel 
melampaui Hg TER lebih dari 2 juta kopi. Popularitasnya 

| pan Setiap orang, terutama ekspektasinya sendiri. 
Kisah Bukowski ibarat amuniSi unt 


i uk kul ita inspiratif 
di zaman kita. Kehidupan Bukowski Ga tur cerita insp 


ewakili perjalanan Mimpi 
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Amerika: seorang pria yang berjuang atas apa yang diinginkannya, 

pantang menyerah, dan pada akhirnya meraih mimpinya. Praktis, 

ini seperti sebuah film. Kita semua menyaksikan cerita Bukowski 
dan berkata, “Apa kubilang? Orang ini tidak pernah menyerah. 
Orang ini tidak pernah berhenti mencoba. Orang ini selalu percaya 
diri. Ia gigih melawan segala rintangan, dan akhirnya sukses!" 

Tapi, semua narasi itu terdengar janggal, karena di atas batu ni- 
san Bukowski tertulis: “Jangan berusaha.” 

Lihat, meski nyatanya bukunya laris manis dan sosoknya terke- 
nal, Bukowski dulunya adalah seorang pecundang. Ia tahu benar 
itu. Dan keberhasilannya bukan hasil kegigihannya untuk menja- 
di seorang pemenang, namun dari kenyataan bahwa ia tahu kalau 
dirinya seorang pecundang, menerimanya, dan kemudian menulis 
secara jujur tentangnya. Ia tidak pernah mencoba untuk menjadi 
selain dirinya sendiri. Kecerdasan dalam tulisan Bukowski bukan 
soal memanfaatkan peluang yang luar biasa atau mengembangkan 
dirinya menjadi seorang sastrawan yang gemilang. Yang ada adalah 
kebalikannya. Ja hebat karena kemampuan sederhananya untuk ju- 
jur pada diri sendiri sepenuhnya dan setulusnya—terutama meng- 
akui hal-hal paling buruk yang ada pada dirinya sekalipun—dan 
untuk membagikan perasaannya tanpa segan atau ragu. 


Ini adalah cerita di balik kesuksesan Bukowski yang sesungguh- 
nya: dia “nyaman” dengan cerminan dirinya yang dianggap sebagai 
sebuah kegagalan. Bukowski sama sekali masa bodoh dengan ke- 
suksesan. Bahkan setelah dia menjadi terkenal, dia masih muncul 
dalam pembacaan puisi, mendamprat, dan mencibir audiensnya 
dengan kasar. Dia masih mengekspos dirinya di muka umum dan 
meniduri setiap perempuan yang ditemuinya. Menjadi terkenal dan 
sukses tidak mengubahnya menjadi pribadi yang lebih baik. Dan ia 
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menjadi terkenal dan stikses, bukan karena perubahannya Menjag, 


orang yang lebih baik. 
Perbaikan diri dan kesuksesan kadang terjadi bersama. s5 


Mun 
itu tidak lantas berarti keduanya adalah hal yang sama. 


Budaya kita hari ini terobsesi untuk mewujudkan harapan. 

harapan positif yang mustahil diwujudkan: Menjadi lebih bahagi, 
Menjadi lebih sehat. Menjadi paling baik, lebih baik daripada lain. 
nya. Menjadi lebih pintar, lebih cepat, lebih kaya, lebih Seksi, Je. 
bih populer, lebih produktif, lebih diinginkan, dan lebih dikagumi. 
Menjadi sempurna dan memukau, setiap hari Anda meninggalkan 
segepok emas 24 karat, usai sarapan dan mencium istri Anda yang 
bahenol dan telah siap melakukan selfie, lalu berpamitan pada anak- 
anak Anda yang manis dan gendut. Lalu menerbangkan helikopter 
pribadi ke tempat kerja yang menyenangkan, di mana Anda bisa 
menghabiskan hari-hari dengan mengerjakan hal-hal yang sangat 
bermakna, misalnya menyelamatkan planet ini. 


Namun ketika Anda berhenti sejenak dan sungguh mere- 
nungkannya, nasihat hidup yang konvensional—segala macam 
nasihat motivasional untuk menjadi pribadi yang positif atau 
menyenangkan yang selalu kita dengar—sebenarnya justru mem- 
beri penekanan pada kekurangan Anda. Nasihat itu langsung me- 
ad “pa yang Anda anggap sebagai kekurangan dan kegagalan pri- 
badi Anda, kemudian menggarisbawahi hal tersebut untuk Anda. 
Anda mempelajari cara terbaik untuk mendapatkan uang karena 
na yee Merasa tidak punya cukup uang. Anda berdiri di 
Anda mani —. ya ngafirmasi kalau Anda cantik karena 
can dan menjalin hubun tik. Anda mengikuti tips berken- 
Anda tidak layak “reni A rena Anda merasa bahwa Da NAOA 
" Anda melakukan latihan visualisasi 
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yang konyol untuk menjadi lebih sukses karena Anda memang 
merasa tidak cukup sukses. 

Ironisnya, pengarahan pemikiran pada hal-hal positif ini—ten- 
tang apa yang lebih baik, apa yang lebih unggul—hanya akan meng- 
ingatkan diri kita lagi dan lagi tentang kegagalan kita, kekurangan 
kita, apa yang seharusnya kita lakukan namun gagal kita wujudkan. 
Bagaimanapun, jika seseorang sungguh bahagia, dia tidak akan 
merasa perlu untuk berdiri di depan cermin dan mengulang-ulang 
ucapan kalau dia bahagia. Dia bahagia, ya bahagia begitu saja. 


Ada sebuah ungkapan di Texas: “Anjing paling mungil meng- 
gonggong paling keras." Seseorang yang percaya diri tidak merasa 
perlu untuk membuktikan kalau dia percaya diri. Seorang wanita 
yang kaya tidak merasa perlu untuk meyakinkan seorang pun kalau 
dia kaya. Entah Anda seperti itu atau tidak. Dan jika Anda setiap 
saat memimpikan sesuatu, Anda sebenarnya sedang menguatkan 
realitas bawah sadar Anda, lagi dan lagi: bahwa Anda bukan itu. 

Setiap iklan TV yang diproduksi ingin agar Anda percaya bah- 
wa kunci suatu kehidupan yang baik adalah pekerjaan yang lebih 
baik, atau mobil yang lebih mewah, atau pacar yang lebih cantik, 
atau hot tub dengan kolam pompa untuk anak-anak. Dunia secara 
konstan mencecar Anda bahwa jalan menuju kehidupan yang lebih 
baik adalah lebih, lebih, lebih—beli lebih banyak, dapatkan lebih 
banyak, buat lebih banyak, bercinta lebih banyak, jadi lebih dan 
lebih. Anda secara konstan dibombardir dengan pesan untuk me- 
medulikan apa saja, kapan saja. Berpikir untuk membeli TV baru. 
Liburan ke destinasi yang lebih baik daripada rekan kerja Anda. 
Beli ornamen taman baru. Bahkan Anda didorong untuk memper- 
timbangkan membeli tongsis yang cocok. 


i odo Amat 
Sebuah Seni untuk Bersikap B 
6 


) Dugaan saya: karena membeli lebih banyak barang 
Mengapa: 


baik untuk bisnis. ana 
Dan walau memang tidak ada yang salah dari sisi bisnis, ma. 
an Wi 


salahnya justru: memedulikan terlalu banyak hal akan berakibat 3 
ruk untuk kesehatan mental Anda. Ini membuat Anda menjadi ter. 
lalu terikat pada hal-hal yang dangkal dan palsu, Anda membiarkan 
hidup Anda demi mengejar fatamorgana kebahagiaan dan kepuasan. 
Kunci untuk kehidupan yang baik bukan tentang memedulikan lebih 
banyak hal: tapi tentang memedulikan hal yang sederhana saja, ha- 
nya peduli tentang apa yang benar dan mendesak dan penting. 


Lingkaran Setan 


Ada sebuah keanehan mental yang membahayakan otak Anda dan, 
jika dibiarkan, dapat membuat Anda gila. Saya yakin hal berikut 
ini terdengar tidak asing di telinga Anda: 


Anda merasa cemas ketika harus menghadapi seseorang dalam | 


kehidupan Anda. Kecemasan tersebut membuat Anda tidak ber- 
daya dan mulai bertanya-tanya mengapa Anda bisa begitu cemas. 
Sekarang, Anda mulai cemas karena menjadi saga Oh tidak! Kece- 
masan itu berlipat ganda! Sekarang Anda cemas tentang kecemas- 


an Anda, yang menyebabkan 
Anda lebi iskey... 
mana whiskey? ebih cemas. Cepat, whiskey. 


Atau katakanlah Anda bermasala 
rah. Anda sampang kesaj ter 
alasannya. Dan 


h dengan pengendalian ama- 
hadap hal paling bodoh tanpa tahu 


fakta bah # 
membuat Anda semak “a Anda mudah sekali marah mulai 


in seri 
lai reda, Anda men ad ing Marah. Dan kemudian, ketika Mu- 
Anda menjadi sn "Bang selalu marah-marah membuat 
Ng yang berpikiran dangkal dan kejam, dan 
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Anda benci hal itu, Anda sangat membencinya sehingga Anda ma- 
rah pada diri sendiri. Sekarang lihat diri Anda: Anda marah pada 
diri Anda yang marah-marah karena mudah marah. Ah, persetan 
lah! Mana dinding, rasakan tinjuku! 

Atau Anda begitu khawatir tidak bisa selalu melakukan hal de 
ngan benar sehingga Anda menjadi khawatir tentang betapa besar 
kekhawatiran Anda. Atau Anda merasa begitu bersalah atas setiap 
kesalahan yang Anda buat sehingga Anda mulai merasa bersalah 
tentang betapa merasa bersalahnya Anda. Atau Anda sedih dan 
kesepian begitu sering sehingga membuat Anda bahkan lebih sedih 
dan kesepian hanya karena memikirkannya. 


Selamat datang di Lingkaran Setan. Anda bisa mengalaminya 
beberapa kali atau lebih. Mungkin sekarang Anda sedang menga- 
laminya: “Tuhan, saya berada dalam Lingkaran Setan—saya seo- 
rang pecundang karena mengalaminya. Saya harus berhenti. Oh 
Tuhan, saya merasa seperti seorang pecundang karena menyebut 
diri saya seorang pecundang. Saya harus berhenti memanggil diri 
saya seorang pecundang. Aduuh, kurang asem! Kenapa saya malah 
mengucapkannya lagi! Nah, "kan? Saya sungguh pecundang! Argh!” 


Tenang, kawan. Percaya atau tidak, inilah uniknya menjadi ma- 
nusia. Hanya sedikit binatang di bumi yang memiliki kemampuan 
untuk berpikir dan meyakinkan diri sebelum melakukan sesuatu, 
dan kita sebagai manusia diberi keistimewaan untuk dapat berpikir 
tentang pikiran kita. Jadi, saya dapat berpikir untuk menonton Mi- 
ley Cyrus di You Tube, kemudian mendadak memikirkan keingin- 
an saya untuk menonton video Miley Cyrus di You Tube itu. Sung- 
Buh, itulah keajaiban kesadaran! 


Sekarang di sinilah letak masalahnya: Masyarakat kita saat ini, 
lewat keajaiban budaya konsumen dan media sosial yang giat dija- 
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dikan ajang pamer, telah melahirkan generasi manusia 
bahwa memiliki pengalaman-pengalaman negatif si 
takut, bersalah, dan lain-lain—sangat tidak baik. Maks Pe 
Anda melihat feed Facebook Anda, setiap orang di sana - - . 
ing yang menyenangkan. Lihat, 8 orang menikah min aa .- “3 
di TV beberapa remaja putri mendapatkan sebuah Pupa, 
ba 


YA, jika 


hadiah ulang tahun mereka yang ke-17. Dan, anak-anak lai 
. . : 4 ain b 
menghasilkan USD2 juta karena membuat sebuah aplikasi 
cara otomatis bisa mengeluarkan tisu toilet ketika sudah King 3 
is, 


| Nsp itu, Anda terjebak di rumah, sedang membersi 
gigi kucing Anda. Dan Anda mau tidak mau, berpikir tenan 
dup Anda sepuluh kali lipat lebih menyebalkan dari yang semuj 
Anda kira. g 


Lingkaran Setan seolah telah mewabah, sehingga membuat 


banyak dari antara kita terlalu tertekan, terlalu gusar, dan terlalu 


membenci diri sendiri. 

Padahal, di era kakek saya dulu, saat merasa kesal dia biasanya 
hanya berkata dalam hati, “Ya ampun, hari ini saya benar-benar 
merasa seperti 'tahi kerbau'. Tapi, yeah, bukankah ini yang dina- 
makan hidup. Okelah, kalau begitu, lebih baik sekarang kembali 


menyekop jerami.” 


Tapi sekarang? Jika saat ini Anda merasa seperti “tahi kerbau” 
bahkan untuk 5 menit saja, Anda akan dibombardir dengan 350 
gambar orang-orang yang benar-benar gembira dan memiliki hidup 
yang sangat menyenangkan, dan mustahil untuk tidak merasa seolah 
'idup Anda sungguh keliru tujuh turunan. 

n. Kita merasa kecewa 


Itulah yang menjadi sumber kekacaua 
ah atas rasa salah itu 


as kekecewaan itu sendiri. Kita merasa bersal 
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amarah yang menyulut. Kita jadi 


sendiri. Kita jadi marah gara-gara 
iri. Apa yang salah dengan saya? 


cemas karena perasaan cemas itu send 
Inilah mengapa, bersikap masa bodoh, adalah kuncinya. Inilah 
akan menyelamatkan dunia. Dan kuncinya 
bahwa dunia ini benar-benar ke- 
na memang seperti itu, dan akan 


alasan mengapa itu 
adalah jika kita bisa menerima 
parat dan itu tidak apa-apa, kare 
seperti itu adanya. 

bil pusing ketika Anda merasa buruk, berarti 


Dengan tidak ami 
a diri sendiri, 


Anda memutus Lingkaran Setan: Anda berkata pad 
“Saya merasa sangat buruk, tapi terus kenapa! Apa pedulimu?" Dan 


kemudian, ibarat ditaburi debu ajaib peri, Anda berhenti membenci 


diri Anda sendiri saat merasa begitu kecewa. 


Orwell mengatakan bahwa untuk mampu melihat apa 


George 
ituntut suatu 


yang ada tepat di depan batang hidung kita sendiri, d 
perjuangan tanpa henti. Ya, solusi atas tekanan dan kecemasan 

yang kita rasakan ada di hadapan kita, tapi kita malah terlalu sibuk 
menonton film porno dan iklan mesin pembentuk otot perut yang 
sama sekali tidak berguna, dan masih terus penasaran mengapa kita 
tetap belum berani mengencani cewek seksi berambut pirang itu pa- 
dahal perut sudah six-pack. 


Kita sering bercanda di dunia maya tentang “masalah-masalah 
di negara maju," namun kita sesungguhnya telah menjadi korban 
dari kesuksesan kita sendiri. Masalah kesehatan yang dipicu oleh 
stres, gangguan kecemasan, dan kasus-kasus depresi telah melejit 
tinggi 30 tahun belakangan ini, meskipun faktanya setiap orang su- 
dah punya TV layar datar dan dengan sekali klik, belanjaan Anda 
sampai di depan rumah. Krisis kita bukan lagi soal materi, namun 


soal eksistensi, ranah spiritual. Kita punya begitu banyak barang 
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: i kita tidak tahu apa lagi ya 1 
sampai-sampa! ng bisa 
dan peluang," ' 
kerjakan saat ini. 
' sidak terbatasnya hal yang dapat kita lihat atau k 

rini, tidak terbatas pula hal-hal yang mengakibatkan kita ia 
cam egirkan merasa diri ini jelek, dan merasa kecewa atas ha 
t , S 


yang kita miliki sebab kini tampak tak sehebat yang kita Ba Da 


inilah yang mengoyak diri kita dari dalam. 


Di sinilah letak kekeliruan semua postingan sampah Yang 
berhubungan dengan “Bagaimana Menjadi Bahagia” yang tera 
dibagikan 8 juta kali di Facebook beberapa tahun belakangan ini— 
inilah hal yang tidak disadari seorang pun tentang semua nasihat 


sampah itu: 


Hasrat untuk mengejar semakin banyak pengalaman 
positif sesungguhnya adalah sebuah pengalaman 
negatif. Sebaliknya, secara paradoksal, penerimaan 
seseorang terhadap pengalaman negatif justru me- 
rupakan sebuah pengalaman positif. 


Kk ernyataan di atas terdengar terlalu njlimetr di kepala Anda. 
apa akan memberi Anda waktu untuk meluruskan pemikiran 
» dan mungkin untuk membacanya sekali lagi: Menginginkan 


Pa positif adalah sebuah pengalaman negatif: menerima pe 
man negatif adalah sebuah i 

| pengalaman positif, Inilah apa yang 
dulu pernah disebut oleh filsuf 


likan"—intinya dn Alan Watts sebagai “hukum keba- 
a » 5 
seti ah: semakin kuat Anda berusah 


ap saat, 
“5 Tanya merasa semakin tidak puas, ka 
ya akan meneguhkan fakta bahwa perta 


a merasa baik 
rena mengejar 


ma-tama Anda 





| 


') 
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tidak baik. Semakin mati-matian Anda berusaha ingin kaya, Anda 
akan merasa semakin miskin dan tidak berharga, terlepas dari seber- 
apa besar penghasilan Anda sesungguhnya. Semakin mati-matian 
Anda ingin tampil seksi dan diinginkan, Anda akan memandang 
diri Anda semakin jelek, terlepas dari seperti apa penampilan fisik 
Anda sesungguhnya. Semakin mati-matian Anda ingin bahagia 
dan dicintai, Anda akan menjadi semakin kesepian karena mera- 
sa ketakutan, terlepas dari banyaknya orang yang berada di sekitar 
Anda. Semakin Anda berusaha mendapatkan pencerahan spiritual, 
Anda akan semakin tertelan oleh diri Anda sendiri dan menjadi 
semakin dangkal untuk dapat mencapainya. 


Kurang lebih, ini menyerupai pengalaman saya saat menjajal 
LSD (semacam narkoba—-red.), semakin saya melangkah mendekati 
rumah saya, rumah itu justru semakin menjauh dari saya. Dan ya 
benar, saya baru saja menggunakan halusinasi LSD untuk membuat 
suatu penjelasan filosofis tentang kebahagiaan. Tidak masalah “kan? 

Seperti yang dikatakan filsuf eksistensialisme Albert Camus 
(dan saya cukup yakin dia tidak sedang di bawah pengaruh LSD 
saat itu): “Anda tidak akan pernah bahagia jika Anda terus mencari 
apa yang terkandung di dalam kebahagiaan. Anda tidak akan per- 
nah hidup jika terus mencari arti kehidupan.” 


Atau dengan kata lain: 


Jangan berusaha. 


Dan, saya tahu apa yang akan Anda katakan: “Mark, ini sung- 
guh membikin saya gerah, lalu bagaimana dengan tabungan saya 
yang rencananya akan saya gunakan untuk membeli Camaro (je- 
nis mobil mewah—red.)? Bagaimana dengan upaya saya menahan 
lapar untuk mendapatkan tubuh bagus? Lagipula, saya telah mem- 
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bayar mahal untuk mesin pembentuk perut itu! Bagaimana dengan 
rumah besar di danau yang selalu saya impikan? Jika saya berhenti 
mengusahakan itu semua—maka saya tidak akan pernah meraih 
apa pun. Itu bukan yang saya harapkan, 'kan?” 

Saya senang Anda bertanya. 

Pernah kan Anda memperhatikan bahwa kadang ketika Anda 
kurang memedulikan sesuatu, Anda justru mengerjakan hal itu de- 
ngan baik? Pernah 'kan memperhatikan bagaimana seringkali se- 
seorang yang hanya iseng melakukan sesuatu malah sukses pada 
akhirnya? Pernah kan memperhatikan bagaimana kadang ketika 
Anda terlalu fokus pada sesuatu, semuanya justru berantakan? 

Apa yang sebenarnya terjadi? 

Yang menarik tentang hukum kebalikan adalah ada alasan me- 
ngapa sesuatu disebut “terbalik”, yaitu: bersikap masa bodoh se- 
sungguhnya menghasilkan sesuatu yang besar. Jika mengejar hal 
yang positif adalah hal yang negatif, mengejar hal yang negatif akan 
menghasilkan hal yang positif. Rasa capek yang Anda alami di gym 
membuahkan kesehatan dan tenaga yang paripurna. Rentetan ke- 
gagalan dalam bisnis menuntun Anda pada pemahaman yang le- 
bih baik tentang syarat-syarat sebuah kesuksesan. Menjadi terbuka 
pada hal-hal yang membuat Anda tidak nyaman, secara paradoks, 
membuat Anda lebih percaya diri dan karismatis dibandingkan 
orang lain. Sakit akibat kejujuran menghasilkan rasa percaya dan 
hormat yang lebih besar dalam hubungan Anda dengan orang lain. 
Penderitaan dalam melewati rasa takut dan cemaslah yang mem- 

buat Anda mampu membangun keberanian dan ketekunan. 


Sungguh, saya bisa meneruskan ini seharian, namun saya yakin 
Anda sudah tahu intinya. Semua hal yang bernilai positif dalam ke- 
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hidupan dimenangkan lewat pengalaman yang berasosiasi negatif. Setiap 
usaha untuk lari dari hal negatif, untuk menghindar atau membatal- 
kan atau membungkamnya, hanya akan menjadi bumerang. Upaya 
untuk menghindari penderitaan adalah bentuk penderitaan. Upaya 
untuk menghindari susah payah adalah susah payah. Pengingkaran 
terhadap kegagalan adalah kegagalan. Usaha untuk menyembu- 
nyikan rasa malu adalah bentuk rasa malu itu sendiri. 

Rasa sakit merupakan sebuah tenunan yang mengagumkan 
yang membentuk kain kehidupan, dan merobek tenunan itu bukan 
saja mustahil dilakukan, tapi juga akan merusaknya: usaha un- 
tuk menghilangkannya akan melepaskan semua ikatan. Berusaha 
menghindari rasa sakit sama halnya dengan berurusan terus me- 
nerus dengan rasa sakit itu sendiri. Kebalikannya, jika Anda tidak 
peduli alias bodo amat dengan rasa sakit itu, perjuangan Anda tak 

akan bisa dibendung. 


Dulunya, dalam hidup saya, saya peduli akan banyak hal. Tapi, 
saya juga bodo amat terhadap banyak hal. Dan ternyata terbukti, hal- 
hal yang tak saya pedulikan itulah justru yang membuat perbedaan. 


Anda pasti pernah mengenal seseorang di kehidupan Anda 
yang, awalnya, terlihat tidak punya minat terhadap sesuatu namun 
tiba-tiba menunjukkan suatu prestasi yang mengagumkan. Barang- 
kali ada suatu masa di hidup Anda sendiri, ketika Anda bersikap 
masa bodoh, dan justru meraih posisi yang luar biasa. Dalam pe- 
ngalaman saya, keluar dari pekerjaan kantoran di bidang keuang- 
an setelah menjalankan bisnis Internet selama 6 minggu, sungguh 

merupakan prestasi tertinggi dalam catatan hall of fame “masc 
bodoh” saya. Sama halnya dengan pengalaman saya menjual semu: 
harta yang sama miliki, lalu pindah ke Amerika Selatan. Apa say 
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bimbang? Tidak sama sekali. Saya pergi begitu saja, dan akhirnya 
justru berhasil. 

Momen-momen masa bodoh ini merupakan kesempatan yang 
paling menentukan kehidupan kita. Perubahan besar dalam karier, 
pilihan spontan untuk drop out dari kuliah dan bergabung ke sebuah 
band rock: keputusan untuk, pada akhirnya, mencampakkan pacar 
yang kebiasannya bikin jengkel. 

Masa bodoh atau bodo amat artinya memandang tanpa gentar 
tantangan yang paling menakutkan dan sulit dalam kehidupan dan 
mau mengambil suatu tindakan. 

Meskipun usaha untuk bersikap masa bodoh mungkin terlihat 
sederhana di permukaan, sebenarnya pada praktiknya, Anda akan 
menemukan sekantong burrito baru (semacam cemilan junk food 
khas Meksiko—red.). Saya sebenarnya tidak tahu apa arti kalimat 
barusan, yeah tapi bodo amat. Mungkin karena sekantong burrito ter- 
dengar keren, jadi terima saja. 

Sebagian besar dari kita, sepanjang hidup, memberikan ter- 
lalu banyak perhatian untuk situasi yang sebenarnya tidak layak 
dipedulikan. Kita terlalu gusar pada petugas pom bensin yang 
kasar yang memberikan uang receh untuk kembalian. Kita terlalu 

risau ketika program acara TV yang kita suka dibatalkan. Kita jadi 
kesal karena rekan kerja kita tidak menanyakan akhir pekan kita 


yang luar biasa. 


Sementara itu, kartu kredit kita telah mencapai limit, anjing 
kita membenci kita, dan Si Buyung sedang nyabu di kamar man- 
di, dan biar begitu, kita masih saja mempersoalkan tentang uang 


receh dan Everybody Loves Raymond (sebuah serial televisi populer 


di AS—red.) 
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Begini cara memahaminya. Anda akan meninggal suatu hari. 


Saya tahu bahwa ini sudah jelas, namun saya hanya ingin meng- 


ingatkan, mungkin saja Anda lupa. Anda dan setiap orang yang 
Anda kenal, akan meninggal suatu saat nanti. Dan dalam waktu 
di sana, perhatian yang Anda mi- 


yang singkat antara di sini dan 
an. Dan jika Anda memedulikan 


liki terbatas. Sangat sedikit, bahk 
setiap hal dan setiap orang tanpa pertimbangan atau pilihan yang 


matang—well, hidup Anda tentu akan kacau. 

Ada sebuah seni yang luhur untuk bersikap masa bodoh. Dan 
meskipun konsep ini terdengar konyol dan mungkin Anda meng- 
anggap saya brengsek, apa yang akan saya katakan di sini meng- 
garisbawahi betapa pentingnya belajar memfokuskan dan memprio- 
ritaskan pikiran Anda secara cfektif—bagaimana memilih dengan 
teliti hal apa yang penting dan apa yang tidak penting untuk Anda 
berdasarkan nilai pribadi yang terasah hingga tajam. Ini teramat su- 
lit. Ini membutuhkan latihan dan kedisiplinan seumur hidup untuk 
mencapainya. Dan Anda akan sering gagal. Namun, ini mungkin per- 
juangan terlayak yang dapat dilakukan seseorang dalam hidupnya. 
Ini mungkin satu-satunya perjuangan dalam hidup manusia. 


Karena ketika Anda terlalu mengurusi segala hal—ketika Anda 
memperhatikan setiap orang dan setiap hal—Anda akan senantia- 
sa merasa bahwa Anda berhak merasa nyaman dan bahagia ka- 
pan saja, bahwa semuanya harusnya sama persis dengan apa yang 
Anda inginkan. Ini sebuah penyakit. Dan ini akan menelan Anda 
hidup-hidup. Anda akan melihat setiap kesulitan sebagai suatu 
ketidakadilan, setiap tantangan sebagai sebuah kegagalan, setiap 
ketidaknyamanan terasa jadi masalah pribadi, setiap perbedaan 
pendapat sebagai sebuah pengkhianatan. Anda akan terpenjara da- 
lam kepicikan Anda sendiri, neraka pikiran Anda sendiri, hangus 
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oleh amuk dan amarah, lingkaran setan Anda sendiri, dalam gerak 


konstan yang tidak ada ujungnya. 


Sebuah Seni untuk Bersikap Masa Bodoh 


Saat kebanyakan orang membayangkan mental masa bodoh ini, 
mereka membayangkan sejenis kekaleman yang tidak terpengaruh 
apa pun, ketenangan yang mampu melewati semua badai. Mereka 
membayangkan dan ingin menjadi seseorang yang tidak tergoyah- 
kan dan tidak membuat gusar siapa pun. 

Ada sebutan untuk orang yang tidak punya emosi atau pemaham- 
an untuk apa pun: psikopat. Mengapa Anda ingin meniru seorang 
psikopat, saya tidak habis pikir. 

Jadi apa arti masa bodoh di sini? Mari kita lihat tiga “seni” yang 


dapat membantu menjernihkan perkara ini. 


Seni #I: Masa bodoh bukan berarti menjadi acuh tak acuh, masa 

bodoh berarti nyaman saat menjadi berbeda. 

Mari kita jernihkan. Sama sekali tidak ada yang dapat dikagumi 
atau diamini dalam sikap acuh tak acuh. Orang-orang yang acuh 
tak acuh adalah mereka yang lemah dan ciut hatinya. Mereka ter- 
golong “couch potatoes" (malas bergerak) dan “tukang usil” di In- 
ternet. Faktanya, orang-orang yang acuh tak acuh sering berusaha 
untuk bersikap masa bodoh karena dalam kenyataannya mereka 
terlalu rewel terhadap segala sesuatu. Mereka terganggu dengan 
apa yang dipikirkan semua orang tentang rambut mereka, sehing- 

ga mereka tidak pernah bersusah payah mencuci atau menyisirnya. 
Mereka risau dengan apa yang dipikirkan setiap orang tentang ide 
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ereka bersembunyi di balik sarkasme dan kritik pe- 


mereka, jadi m 
kati mere- 


das. Mereka takut, tidak membiarkan siapa pun mende 
ka, sehingga mereka menampilkan sosok mereka sebagai manusia 


yang spesial, unik, dengan segudang masalah yang tidak mungkin 


dimengerti orang lain. 

Orang yang acuh tak acuh, takut terhadap dunia dan gaung 
pilihan mereka sendiri. Itulah alasan mereka tidak sekali pun mem- 
buat pilihan yang berarti. Mereka bersembunyi di dalam liang kela- 
bu tanpa emosi yang mereka gali sendiri, terserap oleh diri mereka 
sendiri, dan mengasihani diri sendiri, terus-menerus mengalihkan 
perhatian mereka dari hal yang menuntut waktu dan energi mereka, 
yang disebut kehidupan. 

Karena inilah fakta tentang kehidupan. Tidak pernah ada yang 
namanya masa bodoh. Anda pasti memedulikan sesuatu. Sisi biologis 
kita selalu peduli akan sesuatu, dan karena itu kita akan selalu me- 


medulikan sesuatu. 


Pertanyaannya, kemudian, adalah, Apa yang kita pedulikan? 
Hal apa yang kita pilih? Dan bagaimana caranya agar kita bersikap 
masa bodoh terhadap hal yang memang tidak ada maknanya? 


Ibu saya baru saja ditipu teman dekatnya dan kehilangan uang 
dalam jumlah banyak. Jika saya acuh tak acuh, saya akan mengang- 
kat bahu, menyeruput moka, dan mengunduh serial The Wire mu- 
sim berikutnya. Maaf, Bu. 


Tapi, bukan itu yang saya lakukan. Saya geram. Saya naik pi- 
tam. Saya berkata, “Dasar keparat kurang ajar! Lihat saja, Bu. Kita 
cari pengacara biar keparat itu merasakan akibatnya. Tahu me- 
ngapa? Karena saya sama sekali tidak peduli. Saya akan hancurkan 


sekalian hidup laki-laki itu jika memang perlu,” 
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Ilustrasi tersebut menggambarkan ketajaman pertama dalam 
seni bersikap masa bodoh ini. Ketika kita berkata, “Keparat, awas 
Mark Manson bersikap masa bodoh,” ini bukan berarti bahwa Mark 
Manson bersikap masa bodoh tentang apa pur, sebaliknya, yang 
dimaksud adalah bahwa Mark Manson bersikap masa bodoh ter. 
hadap kesengsaraan yang menghalangi tujuannya, dia tidak ambil 
pusing dengan orang-orang yang geram saat ia melakukan sesuatu 
yang dirasa benar atau penting atau mulia. Artinya adalah bahwa 
Mark Manson adalah tipe orang yang akan menulis kisah dirinya 
sebagai orang ketiga hanya karena dalam pikirannya itu adalah hal 
yang tepat untuk dilakukan. Dia hanya masa bodoh. Itu saja. 


Inilah yang patut dikagumi. Tentu saja, bukan saya yang harus 
Anda kagumi dalam kalimat-kalimat di atas—namun perjuangan 
dalam mengatasi kesulitan, kerelaan untuk menjadi berbeda, dipan- 
dang sebagai orang buangan, Sampah masyarakat, semua itu ditem- 
puh demi nilai-nilai orang itu sendiri. Kesediaan untuk menatap 


lekat-lekat kegagalan dan mengangkat jari tengah Anda ke arahnya. 
Orang-orang yang tidak peduli dengan kerasn 
peduli dengan risiko kega 
malukan yang mungkin 
lalu kembali Mmengerjaka 
tahu kalau ity benar, M 


ya perjuangan itu, tak 
galan, masa bodoh akan hal-hal yang me- 
terjadi. Orang 
n apa y, 


“Orang yang hanya tertawa, 
ang mereka yakini. Karena mereka 
Wap kalau itu lebih penting daripada 
dan kebanggaan Serta eg9 ain Ba papa aa 
111. Orang- 


a ha 
dalam hidup. M ' Namun u 


ra yang sungguh Penting. Te 
Burritos. Dan mungkin saty 
Satu 4 


diri mereka Sendiri, lebi 


“Persetan,” tidak Untuk sem 
u 


tidak penting 


orang ini berkata, 
€Icka menyi ntuk setiap hal yang 
Man-teman yimpannya untuk yaa 
k 2g tau dua : Keluarga. Target hidup. 
€putusan itulah, karena Mereka Gina hukum. Dan karena 


Mutuskan untuk menyimpan 
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kepeduliannya hanya untuk hal-hal besar yang penting, sebagai ba- 
lasannya orang-orang jadi peduli terhadap mereka. 

Karena berikut ini, lagi-lagi adalah fakta tentang kehidupan. 
Anda tidak akan bisa menjadi sosok yang penting dan mengubah 
hidup beberapa orang, tanpa menjadi bahan candaan dan tertawaan 
bagi orang lain terlebih dahulu. Tidak akan bisa. Karena tidak ada 
yang sempurna. Tidak ada yang bisa menghindari kesulitan. Ada 
sebuah ungkapan, entah ke mana pun kamu pergi, di situlah di- 
rimu. Hal yang sama juga berlaku untuk kesulitan dan kegagalan. 
Masa bodoh ke mana pun Anda pergi, akan ada 300 kilogram ke- 
sulitan yang menanti Anda. Dan itu tidak apa-apa. Intinya adalah 
bukan menghindari kesulitan. Intinya adalah menemukan hal sulit 
yang bisa Anda hadapi dan nikmati. 


Seni #2: Untuk bisa mengatakan “bodo amat” pada kesulitan, 
pertama-tama Anda harus peduli terhadap sesuatu yang jauh lebih 
penting dari kesulitan. 


Bayangkan Anda berada di toko bahan makanan, dan Anda me- 
lihat seorang wanita tua berteriak kepada seorang kasir, memakinya 
karena tidak memperbolehkannya menggunakan kupon 3 sennya. 
Mengapa wanita ini mengamuk? Toh, itu cuma 3 sen. 


Akan saya katakan alasannya: Wanita itu mungkin tidak pu- 
nya hal lain yang lebih baik untuk dilakukan setiap hari selain 
duduk di rumah mengguntingi kuponnya. Dia tua dan kesepian. 
Anak-anaknya brengsek dan tidak pernah datang berkunjung. Dia 
tidak pernah lagi bercinta selama lebih dari 30 tahun. Dia tidak bisa 
kentut tanpa merasa sangat kesakitan di punggung bagian bawah- 


nya. Tunjangan pensiun adalah tumpuan hidup terakhirnya, dan 
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dia kemungkinan akan meninggal dengan memakai popok dewasa 
sambil membayangkan dirinya berada di Candy Land. 

Jadi wanita renta itu pun mengguntingi kupon-kupon tersebut. 
Hanya itu yang dimilikinya. Dirinya dan kupon keparatnya. Ha- 
nya itu yang penting baginya karena tidak ada hal lain yang bisa ia 
pedulikan. Dan begitulah, saat kasir berjerawat berusia 17 tahun 
Itu menolak untuk menerima satu pun kuponnya, ketika si kasir 
berusaha melindungi mesin hitung uangnya layaknya kesatria yang 
melindungi keperawanan seorang gadis, jelas sekali si nenek akan 
benar-benar meledak. Kejengkelan selama delapan puluh tahun 
akan tumpah seketika, seperti hujan es dahsyat yang mengiringi ke- 
“0... nenek itu tentang “Di zamanku dulu tidak seperti ini..” 
atau "Di zamanku dahulu, orang lebih punya tata krama.” 


Alasan di bali Er: 
| an pa ak Orang-orang yang mengobral kepedulian mereka 
2. es krim di perkemahan musim panas ini adalah bahwa me 
reka tidak punya sesuatu yan 
yang layak untuk di i 
yi pedulikan. 
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“masalah hidup” sesungguhnya hanya efek samping dari tidak 


adanya sesuatu yang lebih penting untuk dipedulikan. 
Jadi menemukan sesuatu yang penting dan bermakna dalam 
kehidupan Anda, mungkin menjadi cara yang paling produktif 
untuk memanfaatkan waktu dan tenaga Anda. Karena jika Anda 
tidak menemukan sesuatu yang penuh arti, perhatian Anda akan 


tercurah untuk hal-hal yang tanpa makna dan sembrono. 


Seni #3: Entah Anda sadari atau tidak, Anda selalu memilih suatu 


hal untuk diperhatikan. 

Orang-orang tidak dilahirkan dalam keadaan tanpa kepedulian. 
Faktanya, kita dilahirkan untuk risau terhadap terlalu banyak hal. 
Pernahkah Anda melihat seorang anak kecil yang menangis karena 
warna biru di topinya tidak sesuai? Persis. Sungguh anak kecil yang 


bikin repot. 
Saat kita belia, semua hal terasa baru dan seru, dan semuanya 


tampak begitu berarti. Karena itu, kita jadi peduli banyak hal. Kita 
peduli tentang setiap hal dan setiap orang—tentang apa yang dika- 
takan orang atas diri kita, tentang apakah cowok/cewek yang ma- 
nis itu membalas telepon kita atau tidak, tentang apakah kaos kaki 
kita cocok atau tidak, atau apa warna balon ulang tahun kita. 
Ketika kita beranjak dewasa, didukung oleh banyak pengalaman 
(dan setelah menyadari bahwa banyak waktu terlewat begitu saja), 
kita mulai memperhatikan bahwa sebagian besar hal semacam ini 
hanya memiliki dampak yang kecil dalam hidup kita. Orang-orang 
yang komentarnya sangat kita risaukan sebelumnya, tidak lagi ter- 
hitung di dalam kehidupan kita. Penolakan-penolakan yang menya- 
kitkan yang pernah kita rasakan, telah memberi andil yang sangat 
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baik. Kita jadi tahu betapa kecilnya perhatian yang diberikan Mt. 
orang Jain pada detail-detail superfisial tentang diri kita, dan kita sg 
akhirnya memilih untuk tidak lagi menanggapi mereka terlalu Serius 


Intinya, kita menjadi semakin selektif terhadap Perhatian Yang 
rela kita berikan. Inilah sesuatu yang kita sebut kedewasaan. Ini 
bagus, sebaiknya Anda mencobanya suatu kali. Kedewasaan mun. 
cul ketika seseorang belajar untuk peduli hanya pada Sesuatu yang 
sangat berharga. Seperti yang dikatakan Bunk Moreland kepada 
rekannya Detektif McNulty dalam The Wire (yang, sialnya, masih 
belum selesai saya unduh): “Itulah yang Anda dapatkan Jika men. 
curahkan perhatian tidak pada saatnya." 


Lalu, seiring pertambahan usia dan memasuki paruh baya, per- 
ubahan lain mulai terjadi. Energi kita mulai menurun. Identitas kita 
Pun mulai menguat. Kita tahu Siapa kita, dan kita menerimanya 


sepenuh hati, termasuk bagian-bagian yang sama sekali tidak mem- 
banggakan. 


giakan. Pen Yederhanaan ini Sesun 
merasa sangat bahagia. Dan ki 
dikatakan Bukowski, Peca 
adanya, Jangan berusaha, 


'a mulai berpikir, mungkin apa yang 
hol yang gila itu memang benar 
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Jadi Mark, Ngomong-Ngomong Apa Inti Buku Ini? 
a . 


Buku ini akan membantu Anda Tana sedikit lebih jelas untuk 
memilih mana yang penting dalam kehidupan dan mana yang se- 
baliknya. 

Saya yakin bahwa sekarang ini si mengtindagi peni wabah 
psikologis, yaitu ketika orang-orang tidak lagi menerima dengan 
tenang bahwa kadang-kadang ada hal yang tidak menyenangkan 
dalam hidup ini. Saya tahu ini terdengar kurang intelektual, hanya 
di permukaan, tapi yakinlah, masalah ini menyangkut hidup/mati. 

Karena saat kita percaya bahwa mengalami hal-hal yang tidak 
menyenangkan itu sangat memalukan, secara tidak sadar kita mulai 
menyalahkan diri sendiri. Kita mulai merasa Sepertinya ada sesuatu 
yang salah di dalam diri kita, yang menggerakkan kita ke semua 
jenis kompensasi yang fatal, seperti membeli 40 pasang sepatu atau 
menenggak Xanax (obat penghilang rasa sakit) dengan vodka chaser 
(cairan yang diminum setelah vodka) di suatu malam Rabu, atau 
menembaki bus sekolah yang penuh dengan anak-anak. 

Kepercayaan ini, bahwa tidak sempurna itu memalukan, adalah 
sumber tumbuhnya Lingkaran Setan yang mulai mengambil alih 
peradaban kita. 

Cuek dan masa bodoh adalah cara yang sederhana untuk meng- 
arahkan kembali ekspektasi hidup kita dan memilih apa yang pen- 
ting dan apa yang tidak. Usaha untuk mengembangkan na 
Puan ini mengarah pada sesuatu yang saya pikir bisa menjadi sema- 
Cam “pencerahan praktis.” | 

Bukan, bukan pencerahan yang mengawang-awang, penuh 2 
Pi kebahagiaan, mengakhiri semua penderitaan, dan semua Si 
kosong motivasional. Sebaliknya, saya melihat sebuah pencera 
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yang sifatnya praktis, yang sejalan dengan ide bahwa beberapa pen- 
deritaan mustahil dihindari—bahwa apa pun yang Anda lakukan, 
hidup ini akan tetap berisi kegagalan, kerugian, penyesalan, dan 
bahkan kematian. Karena begitu Anda nyaman dengan semua tahi 
yang dilemparkan oleh kehidupan pada Anda (percayalah, akan ada 
sangat banyak), Anda akan menjadi tak terkalahkan pada level spi- 
ritual yang paling dasar. Apalagi, satu-satunya cara untuk mengata- 
si kepedihan yang timbul adalah pertama-tama belajar bagaimana 
menanggung semua itu, 

Buku ini tidak berbicara bagaimana cara meringankan masalah 
atau rasa sakit Anda. Buku ini bukan pula panduan untuk menca- 
pai suatu keagungan—tidak akan bisa, karena keagungan hanya se- 
buah ilusi dalam pikiran kita, suatu destinasi bohongan yang seakan- 
akan wajib kita capai, kota Atlantis dalam psikologi kita sendiri. 


Sebaliknya, buku ini akan mengubah rasa sakit Anda menjadi 
sebuah peranti, trauma Anda menjadi kekuatan, dan masalah Anda 
menjadi masalah yang lebih baik. Ini baru gerak yang sesungguh- 
nya. Renungkan hal ini sebagai panduan saat mengalami penderita- 
an dan bagaimana cara untuk mengambil tindakan yang lebih baik, 
lebih bermakna, penuh dengan kasih sayang dan kerendahan hati. 
Inilah buku yang akan membuat Anda bergerak secara ringan tak 
peduli seberapa berat beban Anda, beristirahat dengan lebih mudah 

ditemani ketakutan terbesar Anda, menertawakan air mata Anda 
yang saat tumpah, bercucuran. 


Buku ini tidak akan mengajari Anda bagaimana cara mendapat 
atau mencapai sesuatu, namun lebih pada bagaimana cara berla- 
pang dada dan membiarkan sesuatu pergi. Ini akan mengajari Anda 
untuk membuat inventaris kehidupan Anda dan menyortir hal- 


yang paling penting saja. Ini juga akan mengajari Anda untuk me- 


ME Mim Dian mt —— 
“Mm ma 
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mejamkan mata dan percaya bahwa Anda bisa menjatuhkan diri ke 
belakang dan tetap baik-baik saja. Ini akan mengajari Anda untuk 
peduli lebih sedikit. Ini akan mengajari Anda untuk jangan berusaha. 


Kebahagiaan itu Masalah 


ekitar dua ribu lima ratus tahun lalu, di kaki bukit Himala- 

ya yang sekarang dikenal dengan Nepal, tinggalah di sebuah 

istana yang megah, seorang raja yang menunggu kelahiran 
seorang putra. Terhadap anaknya ini, sang raja memiliki sebuah ide 
besar: ia akan membuat hidup anaknya sempurna. Putra mahkota 
tidak akan pernah mengenal apa yang disebut penderitaan—setiap 
kebutuhan dan keinginannya senantiasa akan dipenuhi. 

Raja mendirikan dinding yang tinggi mengelilingi istana untuk 
mencegah pangeran mengetahui dunia luar. Ia memanjakan anak- 
nya, melimpahinya dengan makanan dan dan hadiah, mengelilingi- 
nya dengan para pelayan yang melayani setiap rengekannya. Dan 
seperti yang direncanakan, anak tersebut tumbuh tanpa mengenal 


kejamnya kehidupan manusia. 


Seluruh masa kecil pangeran berjalan seperti ini. Meskipun 
mendapat kemewahan dan kelimpahan, pangeran itu menjadi anak 
muda yang judes. Tidak lama, setiap pengalaman terasa hampa dan 
tidak bernilai. Masalahnya adalah, apa pun yang diberikan sang 
ayah, tampak tidak pernah cukup, tidak pernah berarti apa pun. 
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Di suatu malam yang sudah larut, pangeran menyelinap keluar 
istana untuk melihat apa yang ada di balik dinding. Ia menyuruh 
salah satu pelayan untuk mengantarkannya ke desa setempat, dan 
apa yang ia lihat di sana menakutkannya. 


Untuk pertama kali dalam hidupnya, pangeran menyaksikan 
penderitaan manusia. Dia melihat orang sakit, orang lanjut usia, 
gelandangan, orang yang kesakitan, bahkan orang yang sekarat. 


Si pangeran kembali ke istana dan mendapati dirinya berada 
dalam sejenis krisis eksistensial. Karena tidak mampu mencerna 
apa yang dilihatnya barusan, ia menjadi galau atas semua perkara 
dan banyak mengeluh. Dan, seperti anak muda pada umumnya, 
pangeran pada akhirnya menyalahkan ayahnya atas segala hal yang 
telah dilakukan sang ayah kepadanya. Masalahnya terletak pada 
kekayaan, pikir pangeran, dan itu membuatnya sangat menderita, 


sehingga hidupnya terlihat begitu tak berarti. Ia pun memutuskan 
untuk melarikan diri. 


Namun tanpa disadari, pangeran justru menjadi seperti, bah- 
kan melebihi, ayahnya. Ja memiliki ide besar Juga. Ia tidak ha- 
nya akan melarikan diri: dia berencana melepaskan kekayaannya, 


k . 
» lalu tinggal di jalanan, tidur di 
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pangeran sangat menderita. Dia merasakan penderitaan lewat pe- 
nyakit, kelaparan, rasa sakit, kesepian, dan membusuk. Dia meng- 
hadapi jurang kematian, cukup sering hanya makan satu keping 
kacang setiap hari. 

Beberapa tahun berlalu. Lalu beberapa tahun lagi. Dan kemudian 
- tidak ada yang terjadi. Sang pangeran mulai menyadari kalau 
hidup yang penuh penderitaan ini tidak seperti yang diharapkannya. 
Ini tidak memberi pencerahan yang dimaui. Ini tidak berhasil meng- 
ungkap misteri dunia atau tujuan akhir dunia yang lebih dalam. 

' Malahan, pangeran menemukan jenis pemahaman yang se- 
lalu ada dalam benak sebagian orang: bahwa penderitaan sangat 
menyebalkan. Dan tidak ada maknanya juga. Sama halnya dengan 
kekayaan, penderitaan tidak akan bernilai jika dilakukan tanpa ada 
tujuan. Dan pangeran pun sampai pada kesimpulan bahwa ide be- 
sarnya itu, seperti ide ayahnya, pada realitanya sungguh sebuah ide 
yang buruk dan dia harus segera melalukan sesuatu yang lain. 


Dalam kondisi benar-benar bingung, pangeran membersihkan 
dirinya dan menuju sebuah pohon yang besar di dekat sungai. 
Ia memutuskan untuk tetap duduk di bawah pohon itu hingga ia 
mendapat ide besar lainnya. 


Seperti yang dikisahkan dalam legenda, si pangeran yang bi- 
ngung itu bertapa di bawah pohon selama 49 hari. Tentu kita ti- 
dak usah mendiskusikan apakah mungkin seseorang bisa duduk di 
tempat yang sama selama 49 hari, yang jelas bisa dikatakan bahwa 
dalam rentang waktu itu, sang pangeran menemukan sejumlah ke- 


sadaran yang mendalam 


Salah satu kesadarannya adalah ini: bahwa hidup itu sendiri 
adalah suatu bentuk penderitaan. Orang kaya menderita karena 
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kekayaannya. Orang miskin menderita karena kemiskinannya. 
Orang yang tidak punya keluarga menderita karena mereka tak pu- 
nya keluarga. Orang yang mengejar kenikmatan duniawi menderita 
karena kenikmatan duniawinya. Orang yang tidak merasakan ke- 
nikmatan duniawi menderita karena tidak pernah merasakannya. 


Bukan berarti, semua penderitaan itu sama. Beberapa pende- 
ritaan tentu lebih menyakitkan ketimbang penderitaan yang lain. 
Meskipun demikian kita semua pasti menderita. 


Tahun demi tahun berlalu, pangeran mendirikan bangunan filo- 
sofinya sendiri lalu menyebarkannya ke pelosok dunia, dan ini yang 
menjadi prinsip pertama dan utama: bahwa rasa sakit dan kehi- 
langan tidak dapat dielakkan dan kita harus belajar untuk berhenti 
menolaknya. Pangeran itu kemudian dikenal sebagai Buddha. Dan 

andaikata Anda belum pernah mendengarnya, pribadi ini sungguh 


luar biasa. 


Ada sebuah premis yang mendasari semua asumsi dan keya- 
kinan kita. Premis itu adalah bahwa kebahagiaan itu bersifat algo- 
ritmik, bisa diutak-atik dan diperoleh dan dicapai, seperti masuk 
sekolah hukum atau membangun set Lego yang sangat rumit. Jika 
saya mencapai X, maka saya akan bahagia. Jika saya terlihat seperti 
Y, maka saya akan bahagia. Jika saya dapat menjadi seseorang se- 
perti Z, maka saya akan bahagia. 


Premis inilah masalahnya. Kebahagiaan bukanlah Suatu persa- 
maan yang dapat dipecahkan. Ketidakpuasan dan kegelisahan me- 
rupakan bagian yang inheren dari sifat manusia dan, seperti yang 
akan kita lihat bersama, komponen yang penting untuk mencip- 

takan kebahagiaan yang konsisten. Sang Buddha menyampaikan 
pendapatnya dari perspektif teologis dan filosofis. Saya juga akan 
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memberikan argumen yang sama di bab ini, namun saya akan lebih 
biologis, dan dengan perumpamaan seekor panda. 


Rentetan Kesialan Si Panda Nyinyir 
Jika saya dapat menciptakan satu pahlawan super, saya akan men- 
ciptakan pahlawan yang disebut Panda Nyinyir. Dia akan memakai 
sebuah topeng mata murahan dan kaos (dengan huruf kapital T di 
atasnya) yang terlalu kecil untuk perut pandanya yang besar, dan 
kekuatan supernya adalah mengatakan kepada orang-orang, kebe- 
naran yang menyakitkan dan tergolong pedas tentang diri mereka 
sendiri yang perlu mereka dengar namun tidak ingin mereka terima. 

Ia akan pergi dari pintu ke pintu seperti salesman Kitab Suci dan 
membunyikan bel pintu lalu mengatakan hal-hal seperti, “Tentu, 
menghasilkan banyak uang membuat Anda merasa senang, na- 
mun itu tidak akan otomatis membuat anak-anak Anda mencin- 
tai Anda,” atau “Jika Anda ditanya apakah Anda memercayai istri 
Anda, mungkin hati kecil Anda menjawab tidak,” atau “Apa yang 
Anda anggap sebagai 'pertemanan' sesungguhnya adalah upaya 
Anda secara konstan untuk membuat orang lain terkesan.” Lalu ia 
akan berkata kepada tuan rumah semoga harinya menyenangkan, 
dan melenggang ke rumah berikutnya. 

Ini akan terdengar luar biasa. Dan gila. Dan menyedihkan sih. 
Tapi jelas memotivasi. Dan penting. Lagipula, kebenaran Yang Pa 
ling agung dalam kehidupan biasanya kebenaran yang paling tidak 


enak didengar. 


Panda Nyinyir akan menjadi pahlawan yang tidak diinginkan 
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Dia akan membuat hidup kita lebih baik meskipun membuat kita 
merasa lebih buruk. Dia akan membuat kita lebih kuat dengan 
membuat kita menangis, mencerahkan masa depan kita dengan 
menunjukkan kepada kita seperti apa itu kegelapan. Mendengar. 
nya akan seperti menonton sebuah film di mana sang pahlawan 
mati di akhir cerita: Anda akan semakin menyukainya meskipun 
membuat Anda merasa tidak karuan, karena itu nyata. 


Jadi, selagi Anda masih di sini, perkenankan saya memakai to- 
peng Panda dan menyampaikan kebenaran yang tidak menyenang- 
kan lainnya untuk Anda: 


Alasan sederhana mengapa kita mengalami penderitaan ada- 
lah bahwa secara biologis penderitaan bermanfaat. Ini adalah agen 
alami yang diperlukan untuk perubahan yang menginspirasi. Kita 
telah berevolusi untuk selalu hidup dengan derajat ketidakpuasan 
dan kegelisahan tertentu, karena hanya makhluk yang kurang puas 
dan tak terlalu amanlah yang mampu berinovasi dan bertahan hi- 
dup. Kita merasa tidak puas dengan apa pun yang kita miliki dan 
merasa puas hanya dengan sesuatu yang tidak kita miliki. Ketidak- 
puasan konstan ini telah membuat spesies kita terus bertarung dan 
berjuang, membangun dan menaklukkan. Jadi, jelas keliru—rasa 


sakit dan penderitaan kita bukanlah hama bagi evolusi manusia: itu 
adalah suatu keistimewan, 


buat Paus Fransiskus i ahka 
s menangis. Anda mungkin j 
n 
beberapa benda mati atas pende Sa in 4 
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Anda. Atau mungkin Anda bahkan bertindak lebih jauh lagi seper- 
ti mempertanyakan seluruh filosofi desain interior gara-gara kaki 
yang tersandung: “Orang idiot mana yang menaruh kursi di sini? 
Punya otak nggak?" 

Beralih dari kesakitan tersebut. Rasa sakit karena jari kaki yang 
tersandung itu, yang Anda dan saya, bahkan Paus sendiri benci, 
ada karena sebuah alasan yang kuat. Penderitaan fisik tersebut me- 
rupakan produk sistem syaraf kita, sebuah mekanisme umpan balik 
yang memberi kita pengetahuan akan proporsi fisik kita sendiri—di 
mana kita dapat dan tidak dapat bergerak dan apa yang dapat dan 
tidak dapat kita sentuh. Ketika kita melewati batasan itu, sistem 
syaraf kita, sebagaimana mestinya, menghukum kita dengan me- 
mastikan agar kita benar-benar memperhatikannya dan tidak per- 
nah melakukannya lagi. 

Dan rasa sakit ini, sebagaimana kita membencinya, ternyata ber- 
guna. Rasa sakit memberi pelajaran kepada kita akan apa yang harus 
kita perhatikan ketika kita masih muda dan suka teledor. Ini mem- 
bantu menunjukkan kepada kita apa yang baik dan apa yang buruk 
bagi kita. Ini membantu kita memahami dan menaati batasan kita 
masing-masing. Ini mendidik kita agar tidak main-main di sekitar 
kompor atau menempelkan benda logam ke colokan listrik. Itulah 
alasannya bahwa menghindari rasa sakit dan mengejar kenikmatan 

tidak selalu berguna, karena rasa sakit dapat, sewaktu-waktu, me. 
nentukan hidup-mati kita, 


Tetapi rasa sakit tidak semata-mata secara fisik. Seseorang yany 
telah menonton prekuel Star Wars pertama akan berkata kepadi 
Anda kalau kita, manusia, mampu mengalami rasa sakit psikolo 
gis yang akut juga. Faktanya, penelitian telah menemukan bahw 
otak kita tidak mencatat banyak perbedaan antara rasa sakit fisi 


34 Sebuah Seni untuk Bersikap Bodo Amat 


dan psikis. Jadi ketika saya bercerita kepada Anda tentang pacar 
pertama saya yang selingkuh dan mencampakkan saya, dan itu 
membuat saya merasa seperti ada alat pemecah es yang dimasuk- 
kan pelan-pelan ke tengah-tengah jantung saya, well, kenyataannya 
memang kejadian ini sangat pedih, persis seperti ditusuk perlahan 
dengan alat pemecah es tepat di tengah jantung. 

Sama halnya dengan rasa sakit fisik, rasa sakit psikologis me- 
rupakan indikasi adanya sesuatu yang keluar dari keadaan wajar, 
ada beberapa batasan yang telah dilanggar. Dan seperti rasa sakit 
fisik, rasa sakit psikis kita tidak selamanya buruk atau bahkan tidak 
diinginkan. Dalam beberapa kasus, mengalami rasa sakit emosional 
atau psikis justru menyehatkan atau perlu. Seperti halnya jari kaki 
yang terantuk mendidik kita untuk tidak lagi tersandung meja, deri- 
ta emosional akibat penolakan atau kegagalan mengajarkan kita 
bagaimana cara mencegah kesalahan yang sama di masa depan. 


Dan tnih hal yang sangat berbahaya dari suatu masyarakat 
-. dari hari ke hari, selalu mengelak dari ketidaknyamanan hi- 
up yang jelas-jelas ada: kita kehilangan manfaat dari mengalami 


dosi i 
sis rasa Sakit yang menyehatkan, sebuah kerugian karena kita ter 
putus dari kenyataan dunia di Sekitar kita 


Anda boleh sai : 
Tara 5 : saja ngiler dengan ide tentang kehidupan yang be 
masalah, penuh den : 
gan kebahagiaan : 
yang tidak pernah 


& : nu. 
| namun di bumi ini masalah tidak 


pernah berakhir, Sungguh masalah tj 


Panda Nyinyir baru sai: 
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danya, masalah keuangan yang dihadapi Buffett lebih baik ketim- 
bang gelandangan itu. Begitulah kehidupan. 


“Pada intinya, hidup hanyalah rentetan masalah yang tidak 
ada ujungnya, Mark,” ujar panda itu. Dia menyeruput minuman- 
nya dan membetulkan letak hiasan payung merah jambu kecil di 
gelasnya. “Solusi terhadap satu masalah hanya akan menciptakan 
masalah lain.” 

Waktu berlalu, kemudian saya heran dari mana panda tukang 
ngoceh ini datang. Dan hey, siapa yang membuat margarita ini? 

“Jangan mengharapkan suatu kehidupan yang bebas dari ma- 
salah,” kata panda. “Tidak ada hal seperti itu. Sebaliknya, berharap- 
lah akan hidup yang penuh dengan masalah-masalah yang baik.” 


Setelah itu, ia meletakan gelasnya, membetulkan letak sombre- 
ro-nya, dan berjalan heroik menuju matahari terbenam. 


Kebahagiaan Berasal dari Memecahkan Masalah 


Masalah merupakan konstanta di kehidupan ini. Ketika Anda me- 
mecahkan masalah kesehatan Anda dengan cara membayar kartu 


anggota gym, Anda menciptakan masalah baru, seperti harus ba- 


ngun lebih awal agar bisa ke tempat latihan tepat waktu, mandi 


keringat selama 30 menit di atas elliptical (mesin latihan stasioner), 
kemudian mandi dan ganti baju sebelum ke tempat kerja supaya 
tidak menyebarkan bau tak sedap di seluruh kantor. Ketika Anda 


usi untuk masalah lain seperti tidak bisa meluang- 
“kencan malam” pada 


menemukan sol 
kan waktu bersama pasangan Anda untuk 
ah direncanakan, sebenarnya Anda mencip- 


malam Rabu yang sud 
g sebaiknya dilaku- 


takan masalah baru, seperti mencari ide apa yan 


kan setiap Rabu, sesuatu yang disukai kalian berdua, memastikan 
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kalau Anda punya cukup uang untuk makan malam romantis, kem- 
bali mencari tahu keintiman dan getaran yang rasanya sudah hilang 
di antara kalian berdua, serta mencari bahan untuk bercinta dalam 
sebuah bathub kecil yang terisi terlalu banyak gelembung. 


Masalah tidak pernah berhenti: mereka hanya datang silih ber- 
ganti dan/atau meningkat. 


Kebahagiaan datang dari keberhasilan untuk memecahkan ma- 
salah. Kata kuncinya di sini adalah “memecahkan.” Jika Anda ber- 
usaha menghindari masalah Anda atau merasa seakan-akan tidak 
punya masalah apa pun, Anda akan membuat diri Anda sengsara. 
Jika Anda merasa kalau Anda memiliki masalah yang tidak dapat 
Anda selesaikan, sama halnya Anda membuat diri sendiri sengsara. 
Bumbu rahasianya ada dalam kata memecahkan masalah, dan bu- 
kan pada: punya atau tidak punya masalah. 


Untuk menjadi bahagia, kita memerlukan sesuatu untuk 
dipecahkan. Dengan demikian kebahagiaan merupakan suatu ben- 
tuk tindakan, ini adalah sebuah kegiatan, bukan sesuatu yang diam- 
diam diberikan kepada kita, bukan sesuatu yang secara ajaib Anda 
temukan dalam salah satu dari 10 artikel urutan teratas di Huffing- 
ton Post dari guru atau pengajar tertentu. Ini tidak secara ajaib mun- 
cul ketika pada akhirnya Anda memiliki uang yang cukup untuk 


membuat satu kamar tambahan di rumah. Anda tidak akan pernah 
menjumpai kebahagiaan sedang menun 
Suatu ide, suatu pekerjaan— 
bahas hal itu. 


ggu Anda di suatu tempat, 
atau bahkan sebuah buku yang mem- 


Kebahagiaan merupakan proses kerja yang konstan, karena me- 
mecahkan masalah juga adalah proses 
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salah di esok hari, dan seterusnya. Kebahagiaan yang sejati akan 
terwujud hanya jika ketika Anda menemukan masalah, Anda me- 
nikmatinya, dan menikmati proses pemecahannya. 

Kadangkala masalah-masalah tersebut sederhana: makan 
makanan sehat, pergi ke tempat baru, menamatkan video game yang 
baru saja Anda beli. Di lain waktu, masalah tersebut abstrak dan 2 
mit: memperbaiki hubungan dengan ibu Anda, mesadaptkan karier 
yang Anda sukai, menumbuhkan persahabatan yang lebih baik. 

Apa pun masalah Anda, konsepnya sama: selesaikan matah, 
lalu berbahagialah. Sayangnya, bagi banyak orang, rasanya hidup 
tidak sesederhana itu. Itu karena mereka menghadapi masalah de- 
ngan paling tidak satu dari dua cara berikut: 


1. Penyangkalan. Beberapa orang mengingkari kenyataan bah- 
wa mereka memiliki masalah. Dan karena mereka menyang- 
kal kenyataan itu, mereka harus secara konstan sisa atau 
mengalihkan diri mereka dari kenyataan hidup. Ini dapat 
membuat mereka merasa nyaman dalam jangka penak, na- 
mun ini justru menuntun pada hidup yang rapuh, neurotisme, 


dan pengekangan emosional. 


2, Mentalitas korban. Beberapa orang memilih untuk meyakini . 
wa tidak ada yang dapat mereka lakukan untuk Ganas . 
masalah mereka, bahkan ketika faktanya mereka sala : 
korban ini memilih untuk menyalahkan oten ee ae 

yu menyalahkan situasi di luar diri mereka. 

aik untuk sementara 


salah mereka ati 


ROA ih b 
Ini dapat membuat mereka merasa lebih t ik biasa 
" snggiring mereka pada ke a 
akan menggiring 
waktu, namun ini Aa 


an keputusasaan. 
3 srdayaan, dan kep 
» marah, ketakber 
yang penuh a 
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Orang-orang menyangkal dan menjadikan orang lain kambing 
hitam atas masalah mereka hanya karena tindakan semacam itu 
sangat mudah dan enak dilakukan, sementara di sisi lain menyele. 
saikan masalah itu sulit dan kadang terasa tidak menyenangkan, 
Segala bentuk tindakan menyalahkan dan menyangkal membuat 
kita cepat “tinggi”. Ini adalah cara untuk sementara waktu lari dari 
masalah kita, dan pelarian itu rupanya memberi kita jalan pintas 
yang membuat kita merasa nyaman. 


Orang bisa merasa “tinggi” karena macam-macam hal. En- 
tah dari zat seperti alkohol, pembenaran moral yang datang dari 
menyalahkan orang lain, atau sensasi mendebarkan dari beberapa 
petualangan berisiko yang baru, ini adalah cara yang sangat dang- 
kal dan tidak produktif dalam kehidupan seseorang. Dunia lebih 
banyak menjajakan hal-hal yang membuat kita “tinggi” ketim- 
bang cara untuk memecahkan masalah yang masuk akal. Banyak 
guru kepribadian mengajari Anda bentuk penyangkalan baru dan 
menyemangati Anda dengan latihan-latihan yang terasa enak da- 
lam waktu pendek, padahal itu mengabaikan isu yang mendasar. 
Ingat, tidak seorang pun yang mengklaim dirinya bahagia, masih 
perlu berdiri di depan cermin dan berulang-ulang berkata pada di- 
rinya sendiri kalau dia bahagia. 


“Tinggi” juga mengakibatkan kecanduan. Semakin Anda meng- 
alami ketergantungan pada hal-hal yang membuat Anda merasa 
lebih baik, Anda akan semakin sering mencarinya. Dalam pema- 
haman ini, hampir segala hal bisa mengakibatkan kecanduan, ter- 
gantung pada motivasi yang ada di baliknya. Kita semua memi- 
liki metode yang kita pilih sendiri untuk mematikan rasa sakit dari 
masalah kita, asal dalam dosis normal itu tidak masalah, Namun 
semakin lama kita menghindar dan semakin lama kita mematikan 
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rasa sakit, akan semakin besar rasa sakit ketika pada akhirnya kita 
benar-benar menghadapi permasalahan tersebut. 


Emosi Dinilai Terlalu Tinggi 


Emosi berkembang untuk satu tujuan spesifik: membuat kita hi- 
dup dan membuatnya sedikit lebih baik. Itu saja. Emosi adalah 
mekanisme umpan balik yang mengatakan kepada kita apakah 
sesuatu itu sepertinya benar atau salah untuk kita—tidak kurang, 
tidak lebih. 


Seperti halnya rasa sakit akibat menyentuh kompor yang panas 
mengajari Anda agar tidak menyentuhnya lagi, kesedihan kare- 
na kesepian mengajari Anda untuk tidak melakukan hal-hal yang 
membuat Anda merasa sangat kesepian lagi. Emosi hanyalah sinyal 
biologis yang dirancang untuk mengarahkan Anda ke perubahan 
yang bermanfaat. 


Tolong pahami, bukan maksud saya untuk memantik krisis 
paruh baya Anda atau fakta bahwa ayah Anda yang pemabuk men- 
curi sepeda Anda ketika Anda masih delapan tahun dan Anda ma- 
sih belum dapat melupakannya, tapi ketika itu terjadi pada Anda, 
kemudian Anda merasa sedih, itu karena otak Anda berkata bahwa 
di situ ada suatu masalah yang belum tersentuh atau tidak tersele- 
saikan. Dengan kata lain, emosi negatif adalah suatu panggilan un- 
tuk bertindak. Ketika Anda merasakannya, itu karena seharusnya 
Anda melakukan sesuatu. Emosi positif, sebaliknya, merupakan im- 
balan atas tindakan yang tepat. Ketika Anda mulai merasakannya, 
hidup akan terlihat sederhana dan tidak ada hal lain yang layak 
dilakukan selain menikmatinya. Dan, seperti hal-hal lain, emosi 


positif pun akan berlalu, seiring datangnya masalah-masalah baru. 
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Emosi hanya sebagian dari persamaan dalam kehidupan kita 


bukan seluruhnya. Hanya karena sesuatu terasa enak, tidak berar. 


ti itu baik. Hanya karena sesuatu terasa tidak enak bukan berarti 
itu buruk. Emosi hanya plang penunjuk jalan, anjuran yang disam. 
paikan neurobiologi dalam diri kita, bukan perintah. Karena itu, se. 
baiknya kita tidak langsung memercayai emosi kita sendiri. Malah, 
saya yakin kalau kita sebaiknya membiasakan diri untuk memper- 
tanyakan emosi kita masing-masing. 


Banyak orang diajari untuk menekan emosi mereka demi ber- 
bagai alasan pribadi, sosial, atau budaya—terutama emosi negatif. 
Sedihnya, menyangkal emosi negatif berarti menolak mekanisme 
umpan balik yang membantu seseorang untuk menyelesaikan ma- 
salah. Sebagai hasilnya, banyak individu yang tertekan ini berjuang 
menghadapi masalah mereka sepanjang hidup. Dan jika mereka ti- 
dak bisa memecahkan masalah, mereka tidak bisa bahagia. Ingat, 
ada alasan di balik rasa sakit. 


Namun ada orang-orang yang mengenali emosi secara berlebih- 
an. Semua hal dibenarkan hanya berdasar pada apa yang mereka 
rasakan. “Oh, saya mematahkan kaca depan mobilmu, itu karena 
saya sungguh marah, saya tidak bisa menahannya.” Atau “Saya ke- 
luar dari sekolah dan pindah ke Alaska hanya karena rasanya itu 
keputusan yang tepat.” Pengambilan keputusan berdasar intui- 
si emosional, tanpa dibantu penalaran agar tetap pada jalurnya, 
biasanya membuat sesak di akhir. Apakah Anda tahu siapa yang 
menyandarkan seluruh hidup pada emosinya? Balita. Dan anjing. 
Anda tahu selain balita dan seekor anjing? Tahi di karpet. 


Obsesi " 
sesi dan perhatian yang berlebihan terhadap emosi akan 
Mena kita karena alasan sederhana, yaitu bahwa emosi ti- 
bi 
tkal. Apapun yang membuat kita bahagia hari ini tidak akan 
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membuat kita bahagia lagi esok, karena biologi kita selalu mem- 

butuhkan sesuatu yang lebih. Fiksasi terhadap kebahagiaan secara 

niscaya akan meminta kita untuk tiada habisnya mengejar “sesuatu 
yang lain”—rumah baru, hubungan baru, tambah momongan, ke- 
naikan gaji. Tak peduli seberapa keras jerih payah yang telah kita 
keluarkan, kita akan bertemu pada semacam perasaan menakutkan 
yang serupa saat kita memulai semua ini: tidak cukup. 


Psikolog kadang menyebut konsep ini sebagai “treadmill hedon- 
is”: idenya adalah bahwa kita selalu bekerja keras untuk mengubah 
situasi hidup kita, namun sebenarnya kita tidak pernah merasa sa- 
ngat berbeda. 


Inilah mengapa masalah kita selalu berulang dan tidak dapat 
dihindari. Orang yang Anda nikahi adalah orang yang dengannya 
Anda beradu mulut. Rumah yang Anda beli adalah rumah yang 
Anda perbaiki. Pekerjaan idaman yang Anda miliki adalah peker- 
jaan yang membuat Anda stres. Setiap hal didapat melalui suatu 
pengorbanan—apa pun yang membuat kita merasa nyaman, tak 
dapat disangkal, juga akan membuat kita merasa buruk. Apa yang 
kita dapatkan adalah apa yang kita lepaskan. Apa yang mencip- 
takan pengalaman positif kita akan menentukan pengalaman 
negatif kita. 


Ini adalah pil pahit yang sulit ditelan. Kita menyukai ide bahwa 
ada beberapa kebahagiaan yang pada akhirnya dapat dicapai. Kita 
menyukai ide bahwa kita dapat meringankan semua penderitaan 
kita secara permanen. Kita menyukai ide bahwa kita dapat merasa 
penuh dan puas dengan hidup kita selamanya. 


Tapi kita tidak mampu. 
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Pilih Medan Juang Anda 


Jika saya bertanya kepada Anda, “Apa yang ingin Anda raih dilan 
kehidupan ini?” dan bila jawaban Anda kira-kira bakalan begini, 
“Saya ingin bahagia dan memiliki sebuah keluarga dan pekerjaan 
yang saya suka.”, tanggapan Anda tersebut sangat lazim dan seper- 
tinya, tiada ada artinya sama sekali. 


Setiap orang menikmati apa yang mengenakkan. Setiap orang 
ingin hidup dengan riang gembira, senang dan mudah, jatuh cinta 
dan merasakan seks dan hubungan yang luar biasa, terlihat sempur- 
na dan berduit, populer, dihormati dan dikagumi, dan jadi jagoan 
di lantai dansa, yang membuat kerumunan orang akan terbelah se- 

perti Laut Merah ketika Anda berjalan santai memasuki ruangan. 


Seriap orang menginginkannya. Mudah untuk menginginkannya. 


Sebuah pertanyaan yang lebih menarik, sebuah pertanyaan yang 
tidak pernah disadari sebagian besar orang, adalah, “Rasa sakit apa 
yang Anda inginkan dalam hidup Anda? Apa yang membuat Anda 
rela berjuang?” Karena itu tampak seperti faktor yang sangat me- 
nentukan menjadi apa hidup kita nantinya. 


Sebagai contoh, sebagian besar orang ingin mendapatkan posisi 
puncak di perusahaan dan mendapatkan banyak uang—namun tidak 
banyak orang yang bersedia menderita selama 60 jam minggu kerja, 
perjalanan pergi-pulang kantor yang jauh, berkas kerja yang memuak- 
kan, dan menghadapi hirarki perusahaan yang sewenang-wenang 
demi melarikan diri dari neraka kubikel yang tak berujung. 

Hampir semua orang menginginkan seks yang memuaskan dan 
hubungan yang luar biasa, namun tidak seti 


ap orang mau menja- 
lani percakapan yang 


ai . alot, keheningan yang menyiksa, perasaan 
€rsz si i 
akiti, dan psikodrama €mosional untuk sampai ke sana. 
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Jadi mereka pikir lebih baik diam saja. Mereka memilih diam, dan 
selama bertahun-tahun gusar oleh angan-angan sendiri, “Seandai- 
nya saja...”, hingga angan-angan itu menjelma, dari “Seandainya 
saja..” menjadi “Terus sekarang apa lagi?” Sampai ketika akhirnya 
para pengacara sudah pulang dan cek tunjangan perceraian ada da- 
lam surel, pertanyaan itu menjadi “Untuk apa ini semua?" Jika bu- 
kan demi memenuhi standar dan harapan mediokret mereka yang 


dibuat 20 tahun sebelumnya, lalu untuk apa? 


Karena kebahagiaan membutuhkan perjuangan. Kebahagiaan 
tumbuh dari masalah. Kegembiraan tidak keluar dari tanah seperti 
bunga aster dan pelangi. Kepenuhan dan makna hidup yang nyata, 
serius, berumur panjang harus diraih dengan cara memilih dan me- 
ngelola medan juang kita sendiri. Entah Anda menderita karena rasa 
cemas dan kesepian atau gangguan kompulsif obsesif atau akibat 
seorang bos brengsek yang menghancurkan separuh jam kerja Anda 
setiap hari, solusinya terletak pada penerimaan dan keterlibatan aktif 
atas pengalaman negatif tersebut—bukan dengan menghindarinya, 
bukan pula dengan adanya penyelamat yang datang. 


Orang-orang mendambakan fisik yang mengagumkan. Namun 
Anda tidak akan mencapainya kecuali Anda sungguh menghargai 
rasa sakit dan tekanan fisik yang menyertai aktivitas Anda di tem- 
pat kebugaran jam demi jam, kecuali Anda rajin menghitung dan 
mengkalibrasi makanan yang Anda konsumsi, merencanakan hi- 
dup Anda dalam porsi piring berukuran kecil. 


Orang ingin memulai bisnis mereka sendiri. Tapi Anda tidak 
akan menjadi seorang wirausahawan yang sukses kecuali Anda 
mampu menghargai risiko, ketidakpastian, kegagalan yang datang 
berulang-ulang, investasi waktu gila-gilaan yang mungkin hanya 


demi sesuatu yang tidak menghasilkan apa pun. 
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Orang-orang menginginkan pacar, pasangan hidup, Namun 
Anda tidak akan mampu menarik perhatian seseorang yang Anda 
sukai tanpa menghargai goncangan emosional yang disertaj peno. 
lakan, mengatur ketegangan seksual yang tidak pernah tersalurkan, 
dan menatap kosong telepon yang tidak pernah berdering. Inilah 
bagian dari permainan cinta. Anda tidak akan pernah mem. 


- €nang. 
kannya jika Anda tidak ikut bermain. 


| Apa yang menentukan kesuksesan Anda bukanlah, “Apa yang 
ingin Anda nikmati?” Pertanyaan yang relevan adalah, “Rasa sakit 
apa yang ingin Anda tahan?” Jalan setapak menuju kebahagiaan 
adalah jalan yang penuh dengan tangisan dan rasa malu. 


Anda harus menentukan pilihan. Anda tidak mungkin memi- 
liki hidup yang bebas dari rasa sakit. Hidup tidak bisa selalu me- 
kar seperti mawar, dan fantastis seperti unicorn. Pertanyaan tentang 


kenikmatan tergolong mudah karena hampir semua orang punya 
jawaban serupa. 


| Pertanyaan yang lebih menarik adalah tentang penderitaan. De- 
rita apa yang ingin Anda hadapi? Itulah pertanyaan sulit yang per- 
lu disadari, pertanyaan yang sebenarnya akan mengantar Anda ke 
suatu tempat. Inilah pertanyaan yang dapat mengubah sebuah sudut 
pandang, sebuah kehidupan. Inilah yang membentuk saya: saya dan 
Anda, Anda. Inilah yang menentukan pribadi kita dan yang membe- 
dakan kita, serta yang pada ujungnya menyatukan lagi kita semua. 


Selama sasa remaja dan awal dewasa, saya berfantasi menjadi 
Mann pera ylekadan persisnya. Setiap kali mendengar musik 
dengan iringan gitar yang kencang, saya selalu menutup mata dan 


membayangkan diri saya berada di atas panggung, memainkan gi- 


tar di tengah teriakan kerumunan penonton, dan orang-orang pun 
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pasti akan lupa diri mendengar permainan jari saya yang memu- 
kau. Fantasi ini bisa menghanyutkan saya selama berjam-jam. Bagi 
saya, pertanyaannya bukan bagaimana jika saya bisa di atas sana 
bermain di depan para penonton yang terus berteriak, tapi kapan. 
Saya harus merencanakan itu semua. Sederhana, saya harus ter- 
lebih dahulu menentukan waktu sebelum saya mencurahkan tenaga 
dan upaya untuk sampai di sana dan menorehkan nama saya. Per- 
tama, saya harus selesai sekolah. Kemudian, saya perlu mendapat- 
kan uang tambahan untuk membeli peralatan band. Lalu saya perlu 
mencari waktu luang yang cukup untuk berlatih. Selanjutnya saya 
perlu membuat jaringan dan merencanakan proyek pertama saya. 
Kemudian ... seterusnya hingga tidak ada yang perlu saya kerjakan. 


Meskipun saya terus memfantasikan ini lebih dari separuh usia 
saya, dalam kenyataannya, hasilnya tidak pernah terwujud. Dan saya 
perlu waktu yang lama dan perjuangan yang melelahkan sampai 
pada akhirnya tahu alasannya: saya tidak benar-benar menginginkannya. 


“Saya jatuh cinta dengan hasil akhir—bayangan saya di atas 
panggung, orang-orang menyoraki, menumpahkan emosi saya da- 
lam nada yang saya mainkan—tetapi saya tidak jatuh cinta pada 
prosesnya. Dan karena itu, saya gagal. Berulangkali. Sial, bahkan 
kegagalan itu pun bukan hasil dari perjuangan apa pun. Saya ham- 
pir tidak pernah berusaha. Kebosanan saat bermusik, koordinasi 
untuk menemukan grup band dan mengatur gladi kotor, rasa le- 
lah mengadakan pertunjukan dan sulitnya mengajak orang untuk 
datang dan membeli tiket, senar yang putus, tabung amplifier yang 
meledak, mengangkut peralatan sebesar 20 kg ke dan dari tempat 
latihan tanpa mobil. Itulah gambaran impian yang serupa puncak 
gunung, dan seseorang harus berjuang mendakinya. Dan dibutuh- 
kan waktu yang cukup lama bagi saya untuk mengetahui bahwa 
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saya tidak suka mendaki gunung itu. Saya hanya suka membayang. 
kan puncak gunungnya. 

Narasi di luaran secara umum akan memborbardir dengan ane. 
ka petuah, bahwa saya telah gagal, bahwa saya orang yang cepat 
menyerah atau pecundang, bahwa saya hanya kurang “ini dan itu" 
bahwa saya menyerah atas mimpi saya, dan bahwa mungkin Saya 


membiarkan diri saya tumbang oleh tekanan masyarakat. 


Namun kebenaran jauh tidak menarik daripada salah satu pen. 
jelasan tersebut. Kebenarannya adalah, saya pikir saya mengingin. 
kan sesuatu, namun pada kenyataannya tidak. Habis perkara. 

Saya menginginkan imbalan bukannya jerih payah. Saya meng. 
inginkan hasil dan bukan proses. Saya hanya jatuh cinta pada ke- 


menangan dan bukan perjuangan. 
Dan hidup tidak berjalan seperti itu. 


Siapa diri Anda yang sebenarnya ditentukan oleh apa yang ingin 
Anda perjuangkan. Orang-orang yang menikmati perjuangan di gym 


adalah orang-orang yang mengikuti triathlon dan memiliki bentuk | 


perut seperti dipahat dan bisa bench-press satu rumah kecil. Orang- 
orang yang menikmati berminggu-minggu kerja yang panjang dan 
saling sikut di perusahaan adalah mereka yang terbang melampaui 
hal-hal tersebut. Orang-orang yang menikmati tekanan dan ketidak- 
pastian gaya hidup dari seorang seniman kelaparan adalah mereka 
yang pada akhirnya mampu menghidupi dan menjalaninya. 


Ini bukan tentang kekuatan kehendak atau omong kosong 
tentang keuletan. Ini juga bukan contoh nyata dari ungkapan “no 
pain, no gain” (“tidak ada yang bisa didapat tanpa perjuangan”). 
Ini adalah komponen hidup kita yang paling sederhana dan men- 
Iasar: perjuangan kita menentukan kesuksesan kita. Permasalahan- 


DM Dan aan 5 
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permasalahan kita melahirkan kebahagiaan kita, seiring dengan 
masalah-masalah yang naik levelnya, menjadi semakin baik. 

Lihat: ini adalah spiral yang merambat ke atas tanpa pernah sele- 
sai. Dan jika Anda masih berpikir bahwa Anda boleh berhenti men- 
daki di titik mana pun, saya khawatir Anda belum cukup paham. 
Karena kegembiraannya justru terletak pada pendakian itu sendiri. 


5 
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aya pernah mengenal seorang pria: sebut saja Jimmy. 

& Jimmy punya berbagai lini bisnis yang sedang berjalan. 

“ Kapan pun, jika Anda bertanya apa yang sedang dikerjakan, 
dia akan menyebutkan dengan cepat beberapa nama perusahaan 
yang berkonsultasi dengannya, atau dia akan menjelaskan sebuah 
aplikasi kesehatan yang sedang dia carikan investor murah hati agar 
mau menanam saham, atau dia akan berbicara mengenai bebera- 
pa acara amal di mana ia didaulat menjadi pembicara utamanya, 


A3 


atau bagaimana dia memiliki gagasan tentang suatu jenis pompa 
gas yang lebih efisien yang membuatnya menjadi miliarder. Pria ini 
selalu beredar, selalu menyala-nyala, dan jika Anda memberinya 
satu inci saja celah percakapan di siang hari, dia akan menceramahi 
Anda tentang betapa mendunia pekerjaannya, betapa brilian ide- 
ide terbarunya, dan dia akan dengan mudah menyebutkan nama- 
nama sederet tokoh, seakan-akan Anda sedang berbicara dengan 
seorang reporter tabloid. 


Jimmy adalah pribadi yang positif di setiap waktu. Selalu ter- 
motivasi, selalu bekerja dengan sudut pandang yang jelas—seorang 
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yang dipandang sebagai go-gerter tulen (cih, apa coba maksudnya 
go-getter!). 

Di balik itu semua, Jimmy adalah seorang bajingan—ph,. 
nya bicara, tidak ada aksi. Sebagian besar waktunya diisi dengan 
mabuk-mabukan, dan menghamburkan uang di bar dan restoran 
ternama seraya berusaha memukau orang dengan “ide bisnisnya", 
Jimmy adalah seorang penipu profesional, menghidupi keluarga. 
nya dengan uang haram, sama seperti setiap orang lain yang tinggat 
di kota, memutar-mutar ide palsu tentang gemilangnya teknologi 
masa depan. Tentu, kadang dia juga berupaya, atau mengangkat 
telepon dan membuat tawaran dengan mengatasnamakan orang. 
orang penting dan nama-nama lain hingga kehabisan nama untuk 
disebut, tapi tidak ada yang pernah terwujud. Tidak satu pun “usa- 
hanya" berkembang menjadi sesuatu. 

Meskipun demikian, pria ini telah melakukannya selama ber- 
tahun-tahun, membiayai pacar-pacarnya dengan uang dari banyak 
saudara jauhnya hingga usia mendekati kepala tiga. Kacaunya, 

Jimmy merasa nyaman-nyaman saja. Kepercayaan dirinya tak le- 
bih hanya waham dalam otaknya. Ia menyayangkan orang-orang 
yang menertawakan atau menutup telepon darinya, sebab dalam 
pikiran Jim, mereka “telah melewatkan kesempatan emas dalam 
hidup mereka." Baginya, orang-orang yang mencemooh ide bisnis 
gadungannya itu “terlalu bodoh dan tidak berpengalaman” untuk 
memahami kejeniusannya. Orang-orang yang menuding gaya hi- 
dup mabuknya semata “cemburu” kepadanya: mereka adalah para 


“haters” yang iri akan kesuksesannya. 

Jimmy memang menghasilkan uang, meskipun biasanya melalui 
Cara-cara yang tidak jujur, seperti menjual ide bisnis orang lain yang 
diaku sebagai miliknya, atau memperdaya orang lain agar memberi 


Anda Tidak Istimewa S1 


pinjaman, atau parahnya, menghasut seseorang agar menyerahkan 
saham perusahaan start-up mereka. Namun sebenarnya, sesekali ia 
dibayar untuk melakukan public speaking. (Mengenai apa, saya bah- 
kan tidak berani membayangkan.) 

Bagian paling parahnya adalah bahwa Jimmy meyakini omong 
kosongnya sendiri. Khayalannya seolah seperti antipeluru, sehing- 
ga jujur, orang sulit marah padanya, justru malah terkagum-kagum 


Di era 1960-an, meningkatkan “penghargaan diri" —berpikiran 
dan berperasaan positif tentang diri sendiri—sangat “ngetrend” 
di ranah psikologi. Penelitian menemukan bahwa orang-orang 
yang menilai dirinya tinggi pada umumnya menunjukkan kinerja 
yang lebih baik dan membuat lebih sedikit masalah. Banyak pce- 
neliti dan pembuat kebijakan pada saat itu sampai pada keyakinan 
bahwa meningkatnya penghargaan diri penduduk dapat menun- 
tun pada beberapa keuntungan sosial yang nyata: kejahatan yang 
semakin menurun, catatan akademik yang semakin membaik, 
lapangan pekerjaan yang semakin luas, defisit anggaran yang se- 
makin rendah. Sebagai hasilnya, di awal dekade berikutnya, 1970- 
an, praktik penghargaan diri mulai diajarkan oleh para orang tua, 
ditekankan oleh para terapis, politisi, dan guru, serta dilembaga- 
kan dalam kurikulum-kurikulum pendidikan. Grade inflation (Kelas 
Pemongkokan), sebagai contoh, diselenggarakan untuk membuat 
anak-anak yang prestasinya kurang maksimal tidak terlalu mera- 
sa kecewa dengan rendahnya pencapaian mereka. Penganugerah- 
an penghargaan atas partisipasi mereka beserta trofi palsu dicip- 
takan untuk serangkaian kegiatan yang tak terlalu menarik dan 
mudah ditebak. Anak-anak diberi pekerjaan rumah yang konyol, 
Seperti menuliskan semua alasan mengapa mereka adalah pribadi 
yang istimewa, atau 5 hal yang paling mereka sukai tentang diri 


52 Sebuah Seni untuk Bersikap Bodo Amat 


mereka sendiri. Pastor dan pendeta berkata, meyakinkan seluruh 
jemaat bahwa setiap dari mereka adalah istimewa di Denga Tu- 
han, dan ditakdirkan untuk menjadi lebih, tidak sama seperti Orang 
kebanyakan. Seminar bisnis dan motivasi mengatakan berulang 
kali mantra paradoks yang sama: setiap dari antara kita dapat men- 


jadi luar biasa dan teramat sukses. 


Namun bergantilah generasi berikutnya, dan terbacalah sebuah 
data yang berkata: tidak ada dari kita yang istimewa. Ternyata, seka- 
dar merasa bahagia atas diri Anda sendiri tidak berarti apa-apa, ke- 
cuali jika Anda memiliki satu alasan yang bagus untuk merasa ba- 

hagia atas diri Anda sendiri. Pada kenyataannya, kemalangan dan 
kegagalan sungguh berguna dan bahkan diperlukan untuk memba- 
ngun seseorang menjadi orang dewasa yang tangguh dan sukses. 
Faktanya, mengajar orang untuk meyakini bahwa mereka istimewa 
dan merasa baik tentang diri mereka sendiri dengan alasan apa pun 
tidak lantas menjadikan mereka suatu populasi yang penuh dengan 
Bill Gates dan Martin Luther King. Ini justru menciptakan satu 
populasi penuh dengan pria seperti Jimmy. 


Jimmy, sang pendiri perusahaan yang terbuai delusinya sendiri, 
yang menghisap ganja setiap hari dan tidak memiliki ketrampilan 
menjual yang nyata selain berbicara pada dirinya sendiri dan meya- 
kininya. Jimmy, tipe pria yang meneriaki rekan kerjanya dengan 
cwasa,” dan kemudian menggunakan kartu kredit 
perusahaan hingga batas maksimal di Le Bernardin demi membuat 
beberapa model Rusia terkesan. Jimmy, yang dalam waktu singkat 
dijauhi bibi dan pamannya karena terus meminjam uang. 

Ya, dialah Jimmy 
diri yang tinggi 


alasan “kurang d 


yang percaya diri dan memiliki penghargaan 
Jimmy yang menghabiskan banyak waktunya un 
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tuk berbicara mengenai betapa baiknya dia sehingga dia lupa untuk 
benar-benar melakukan sesuatu. 


Yang menjadi masalah dengan gerakan peningkatan penghar- 
gaan diri ini adalah bahwa ukuran yang digunakan berdasar pada 
seberapa positif orang melihat diri mereka sendiri. Namun ukuran 
yang benar dan akurat untuk penghargaan diri seseorang sesung- 
guhnya terletak pada bagaimana orang tersebut memahami aspek 
negatif dari diri mereka sendiri. Jika seseorang seperti Jimmy mera- 
sa sungguh baik selama 99,9 persen dalam hidupnya, meskipun 
hidupnya hancur berantakan di sekelilingnya, lalu bagaimana itu 


bisa menjadi alat ukur yang valid untuk sebuah hidup yang sukses 
dan bahagia? 


Jimmy merasa istimewa, itu saja. Dia merasa seakan-akan layak 
mendapatkan hal-hal baik tanpa berusaha. Dia percaya diri, bisa 
menjadi kaya tanpa harus bekerja. Dia percaya diri, dapat disukai 
dan menjalin hubungan yang baik tanpa pernah membantu seorang 
pun. Dia percaya diri, berhak memiliki suatu gaya hidup yang luar 
biasa tanpa pernah mengorbankan apa pun. 


Orang-orang seperti Jimmy begitu terpaku pada perasaan nya- 
man karena berhasil mengelabui diri mereka sendiri hingga yakin 
bahwa mereka sedang menyelesaikan hal-hal yang besar bahkan 
ketika mereka tidak melakukannya. Mereka yakin, mereka ada- 
lah pembawa acara yang brilian di atas panggung padahal mere- 
ka sedang membodohi diri mereka sendiri. Mereka menyebut diri 
mereka motivator dan menggalang dana untuk membantu sesama, 
walau masih berumur 25 tahun dan belum pernah melakukan hal 
mendasar apa pun dalam kehidupan mereka. 
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Orang-orang tersebut menampilkan sebuah kepercayaan diri 
di level delusional. Kepercayaan diri semacam ini bisa menarik 
orang lain, setidaknya untuk sementara waktu. Dalam beberapa 
contoh, orang-orang dengan tingkat kepercayaan diri seperti ini 
dapat menulari dan membantu orang-orang di sekitarnya merasa 
lebih percaya diri juga. Di luar dari semua tipuan Jimmy, saya harus 
mengakui bahwa kadang menyenangkan bergaul dengannya. Anda 
akan merasa tidak bisa dikalahkan saat berada di dekatnya. 


Namun yang menjadi persoalan dengan model kepercayaan 
diri semacam ini adalah bahwa ini membuat mereka perlu selalu 
merasa bahagia atas diri mereka sendiri, walau harus membuat 
orang-orang di sekitarnya terganggu. Dan karena orang-orang yang 
seperti itu selalu harus merasa bahagia atas dirinya sendiri, mere. 
ka akhirnya menghabiskan sebagian besar waktunya hanya untuk 
berpikir tentang diri mereka sendiri. Padahal di luar semua itu, di- 
butuhkan energi dan usaha yang besar untuk meyakinkan diri Anda 
sendiri bahwa tahi yang Anda keluarkan tidak bau busuk, apalagi 
jika Anda benar-benar tinggal di sebuah kakus. 


Begitu orang-orang macam ini mengembangkan pola pikir 
yang secara konstan menafsirkan segala yang terjadi di sekitar 
mereka melulu untuk membuat mereka makin jemawa, akan su- 
per-sulit rasanya untuk menghentikan itu. Setiap ajakan untuk 
menggunakan akal sehat hanya dipandang sebagai “ancaman” 
terhadap superioritas mereka dari pihak lain yang mereka anggaP 
"tidak dapat mengimbangi” kepintaran/bakat/kegantengan/k€- 
Suksesan mereka. 


Apa yang diyakini J immy dan orang-orang sepertinya membuat! 
mereka diselubungi semacam gelembung narsistik, membelokkan 
eka 

pa saja, dengan cara tertentu, demi semakin meneguhkan dirinya: 
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Orang-orang yang merasa seperti ini memandang setiap kejadian da- 
lam hidup mereka entah sebagai suatu peneguhan, atau ancaman, 
terhadap keagungan mereka sendiri. Jika suatu hal yang baik terjadi 
kepada mereka, itu karena perbuatan mereka. Jika suatu hal buruk 
terjadi kepada mereka, itu karena seseorang cemburu dan mencoba 
untuk membuat mereka terlihat buruk. Orang-orang istimewa ini be- 
bal. Mereka menyesatkan diri sendiri dengan masuk ke dalam apa 
pun yang bisa memuaskan rasa superioritas mereka. Mereka mem- 
pertahankan pandangan mental mereka di atas segalanya, bahkan 
jika kadang itu menuntut mereka bersikap kasar secara fisik atau 
emosional terhadap orang-orang di sekitar mereka. 

Meyakinkan diri sebagai makhluk yang spesial, merupakan se- 
buah strategi yang gagal. Ini hanya membuat Anda “tinggi” /nge-/fly. 
Tapi, itu bukan kebahagiaan. 


Pengukuran yang benar tentang penghargaan-diri seseorang bu- 
kan pada bagaimana seseorang merasakan pengalaman positifnya, 
namun lebih pada bagaimana dia merasakan pengalaman negatif 
nya. Seseorang seperti Jimmy bersembunyi dari permasalahannya 
dengan mengarang kesuksesannya sendiri di setiap kesempatan. 
Dan karena dia tidak bisa menghadapi masalahnya, entah sebaik 
apa dia menilai dirinya sendiri, ia menjadi lemah. 


Seseorang yang benar-benar memiliki penghargaan diri yang 
tinggi mampu melihat bagian negatif dari pribadinya secara blak- 
blakan—“Ya, kadang saya tidak bertanggung jawab soal uang,” 
“Benar, kadang saya melebih-lebihkan kesuksesan saya sendiri,” 
“Ya, saya terlalu bersandar kepada orang lain dan seharusnya saya 
lebih mandiri”"—kemudian bertindak untuk memperbaikinya, Na- 
mun orang yang keblinger dengan dirinya sendiri, karena mereka 
tidak mampu mengakui masalah mereka sendiri secara terbuka 
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dan jujur, justru tidak bisa memperbaiki hidup mereka dengan cara 
yang tahan lama atau bermakna. Mereka semakin tertinggal kare. 
na mengejar hal yang bertambah tinggi dan mengakumulasi tingkat 
penyangkalan yang semakin besar. 

Namun pada akhirnya, kenyataan akan menghantam Anda, 
dan masalah-masalah yang mendasar akan menampakkan dirinya 
lagi, kali ini dengan lebih jernih. Ini hanya perkara kapan, dan se. 
berapa sakit itu nantinya. 


Hancur Berantakan 


Pukul 09.00 pagi, di kelas biologi, saya menyandarkan kepala di 
atas lengan, sambil memandangi jarum panjang yang membuat pu- 
taran, bunyi tik-tok muncul dan tenggelam bergantian dengan pen- 


jelasan guru yang membosankan mengenai kromosom dan mitosis. 


Seperti anak berusia 13 tahun lain yang terjebak dalam suatu ruang 
kelas yang dipenuhi murid, diterangi lampu pijar, saya bosan. 


Terdengar pintu diketuk. Pak Price, kepala sekolah, melongok 
ke dalam. “Permisi mengganggu. Mark, bisakah kamu keluar de- 
ngan saya sebentar? Oh, dan bawa barang-barangmu.” 


Aneh, pikir saya. Biasanya anak-anaklah yang disuruh menemui 
kepala sekolah, jarang kepala sekolah datang menemui mereka 
Saya meraih barang-barang saya dan meninggalkan ruangan. 


Lorong sudah sepi. Ratusan loker berwarna kuning kunyit $€ 


perti membentuk cakrawala. “Mark, bisa antar Bapak ke lokermv: 
tolong?” 


| Tentu,” jawab saya, sambil ngeloyor seperti siput men) | 
0 

| rong, bercelana baggy, rambut acak-acaan, dengan t-shirt P' anter 
yang kebesaran dan lain sebagainya. 
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Kami sampai di loker saya. “Tolong buka,” kata Pak Price, dan 
saya pun mengerjakannya. Dia melangkah di depan saya, dan meng- 
ambil jaket saya, tas olahraga saya, tas punggung saya—semua isi 
loker, kecuali beberapa buku catatan dan pensil. Dia mulai berjalan 
menjauh. “Tolong ikut dengan saya,” ujarnya, tanpa menengok ke 
belakang. Saya mulai merasa tidak nyaman. 

Saya mengikuti ke kantor, di sana dia meminta saya untuk 
duduk. Dia menutup pintu dan menguncinya. Dia berjalan ke arah 
jendela dan mengatur tirai agar tidak terlihat dari luar. Telapak ta- 
ngan saya mulai berkeringat. Ini bukan pertemuan dengan kepala 
sekolah yang biasa. 

Pak Price duduk dan dengan tenang menggeledah barang- 
barang saya, memeriksa kantong-kantong, membuka setiap ritslet- 
ing, mengebaskan baju olahraga saya, dan membiarkannya tergele- 
tak di lantai. 

Tanpa memandang saya, Pak Price bertanya, “Kamu tahu apa 
yang saya cari, Mark?” 


“Tidak,” jawab saya. 

“Narkoba.” 

Kata tersebut nyaris membuat jantung saya copot. 
“N-n-narkoba?” Saya mendadak gagap. “Jenis apa?" 


Dia menatap saya dengan tajam. “Saya tidak tahu, kamu punya 
jenis apa?” Dia membuka salah satu binder dan memeriksa kantong- 
kantong kecil untuk pena. 

Keringat saya bermunculan seperti jamur tumbuh di musim 


hujan. Menyebar dari telapak tangan saya ke lengan dan sekarang 
leher. Kening saya berdenyut karena derasnya darah yang mengalir 


58 Sebuah Seni untuk Bersikap Bodo Amat 

ke otak dan wajah saya. Seperti kebanyakan anak berusia 13 tahun 
e O! baru saja dituduh memiliki narkoba dan membawanya ke se. 
td rasanya saya ingin melarikan diri dan bersembunyi. 


“Saya tidak tahu apa yang sedang Bapak bicarakan,” saya mem. 
protes, kata-kata saya terdengar jauh lebih buruk dari yang saya 
kira. Saya merasa sepertinya sekarang ini saya harus terdengar me. 
yakinkan. Atau mungkin tidak. Mungkin sebaiknya saya terdengar 
ketakutan. Apakah pembohong terdengar ketakutan atau meya- 
kinkan? Mau seperti apa suara yang keluar, saya selalu ingin ter- 
dengar seperti kebalikannya. Malah, karena kurangnya komponen 
kepercayaan diri, ketidakpercayaan diri saya tentang suara saya 
yang terdengar kurang percaya diri membuat saya semakin kurang 
percaya diri. Sial! Lingkaran setan itu lagi. 


“Kita lihat saja nanti,” ujarnya, memalingkan perhatian ke tas 
punggung saya, yang terlihat seperti punya ratusan kantong. Setiap 
kantong terisi dengan barang-barang konyol khas remaja—bolpoin 
warna, lembar catatan yang dibagikan di kelas, CD lagu awal 90-an 
dengan wadah yang retak, spidol cepat- kering, dan buku gambar 
usang yang hilang separuh halamannya, debu, serpihan kain, serta 
kotoran yang tertumpuk selama masa-masa SMP saya yang gila. 


Peluh saya pasti bergerak dengan kecepatan cahaya, karena 
waktu seolah memanjang dan melebar sendiri, sehingga detik-detik 
yang berlalu di jam kedua biologi pukul 09.00 pagi tersebut seka- 
rang terasa sangat lama seperti di Zaman Paleolitik, dan saya pun 
tumbuh dan sekarat di setiap menit. Hanya ada saya dan Pak Price 
dan kantong tas Punggung saya yang seakan tak berdasar. 


s : tr 
2 . saat di Canaan Mesolitik, Pak Price pun selesai memeriksa 
ya. Karena tidak menemukan apa pun, dia terlihat bingung. 
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Dia membalikkan tas dan isinya berceceran di lantai kantornya. 
Sekarang, gantian, dia yang berkeringat, bedanya: jika saya penuh 
rasa takut, dia justru penuh amarah. 

“Tidak bawa narkoba hari ini, hah?” Dia mencoba terdengar bi- 


asa saja. 
“Tidak.” Begitu pula saya. 


Dia menyebar barang-barang saya, memisahkan setiap benda, 
dan membentuk tumpukan-tumpukan kecil di sebelah alat !m 
saya. Jaket dan tas punggung saya sekarang terbaring kosong dan 
tak berdaya di pangkuannya. Dia menghela napas dan menatap 
dinding. Seperti kebanyakan anak berusia 13 tahun yang terkunci 
dalam suatu ruang bersama seorang pria yang dengan kalap melem- 
pari barang-barangnya ke lantai, saya ingin menangis. 

Pak Price memindai semua barang yang telah disendiri-sendiri- 
kan di lantai. Tidak ada yang haram atau ilegal, tidak ada narkoba, 
bahkan tidak ada apa pun yang melanggar kebijakan sekolah. Dia 
menghela napas lagi, kemudian mengempaskan jaket dan tas pung- 
gung ke lantai. Dia sedikit membungkuk dalam posisi duduknya 
kemudian menyandarkan siku ke lututnya, membuat wajahnya se- 
tinggi wajah saya. 


“Mark, saya akan memberimu satu kesempatan terakhir untuk 
mengatakan yang sebenarnya. Jika kamu jujur, semua ini akan 
menjadi lebih mudah. Jika ternyata kamu berbohong, ini akan men- 
jadi lebih buruk.” 


Seolah menyambut aba-aba, saya menelan ludah. 


“Sekarang katakan yang sejujurnya,” Pak Price mengomando. 
“Apakah kamu membawa narkoba ke sekolah hari ini? 
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Dengan melawan air mata yang hampir jatuh dan teriakan yang 
tertahan di tenggorokan, saya menatap balik wajah orang yang 
menyiksa saya, dengan nada membela, mati-matian berusaha Io. 
los dari horor masa remaja, saya berkata, “Tidak, saya tidak punya 
narkoba. Saya sama sekali tidak tahu apa yang Bapak bicarakan.” 

“Baiklah,” katanya, menunjukkan tanda menyerah. “Saya rasa 


kamu bisa mengambil barang-barangmu dan keluar.” 


Rupanya dia masih berusaha, untuk terakhir kalinya, melayang- 
kan pandangan ke tas punggung yang kempes, teronggok seperti janji 
yang diingkari di lantai kantornya. Sambil lalu dia meletakkan satu 
kaki ke atasnya, menginjak ringan, benar-benar sebuah upaya tera- 
khir. Dengan cemas saya menunggunya berlalu sehingga saya bisa 

meneruskan hidup saya dan melupakan seluruh mimpi buruk ini. 


Namun kakinya berhenti pada sesuatu. “Apa ini?” tanyanya, 
mengetuk-ketuk dengan kakinya. 


“Apanya yang apa?” balas saya. 
“Masih ada sesuatu di sini.” Dia mengangkat tas dan mulai 


merasakan sesuatu di sekitar bagian bawah tas. Sontak ruangan 
tampak kabur, semua terasa berputar. 


Ketika masih muda, saya termasuk anak yang pandai. Saya mu- 
dah berteman. Tapi saya bengal. Yang terakhir adalah kata yang 
paling manis yang bisa saya gunakan. Saya pemberontak, tukang 
bohong. Gampang naik darah dan penuh rasa kebencian. Ketika 
berusia 12 tahun, saya meretas sistem pengamanan rumah saya 
sendiri dengan magnet lemari es, jadi saya bisa menyelinap ke 
luar rumah tanpa ada yang tahu di tengah malam. Lalu saya dan 
seorang teman memasukkan persneling mobil ibunya ke posisi ne- 
tral dan mendorong pelan-pelan ke jalan sehingga kami bisa me- 
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ngendarai mobil tanpa membangunkan seorang pun. Saya sengaja 
membuat tulisan tentang aborsi karena saya tahu guru Inggris saya 
adalah seorang Kristen konservatif garis keras. Lain waktu, saya 
dan seorang teman lain mencuri rokok ibunya, dan menjualnya ke 
anak-anak lain di belakang sekolah. 


Dan saya juga memotong bagian bawah tas punggung saya, 
lalu menyulapnya menjadi kantong rahasia untuk menyembu- 
nyikan ganja. 

Kantong tersembunyi yang sama ditemukan Pak Price setelah 
menginjak narkoba di bagian bawah tas saya. Saya telah berbohong. 
Dan, sesuai janjinya, Pak Price mengambil tindakan serius. Bebe- 
rapa jam kemudian, seperti kebanyakan anak berusia 13 tahun yang 
diborgol di kursi belakang mobil polisi, saya mengira hidup saya 
telah berakhir. 


Dan benar semacam itu. Orang tua saya mengurung saya di ru- 
mah. Saya tidak boleh menemui teman-teman saya dalam waktu 
yang tidak ditentukan. Sejak dikeluarkan dari sekolah, saya terpak- 
sa bersekolah di rumah di sisa tahun ajaran itu. Ibu saya menyuruh 
saya potong rambut, dan membuang semua baju Marilyn Manson 
dan Metallica (yang bagi remaja di 1998, ini sama dengan dihukum 
mati dengan cara yang menyedihkan). Ayah saya menyeret saya 
ke kantornya di pagi hari, dan memerintahkan saya untuk mema- 
sukkan berkas-berkas selama berjam-jam. Begitu homeschool bera- 
khir, saya dikirim ke sebuah sekolah Kristen swasta yang kecil, di 
mana—dan ini tidak akan mengejutkan Anda—saya tidak kerasan. 


Dan tak lama setelah saya akhirnya membersihkan perbuatan 
saya dan meluruskan jalan saya serta belajar nilai tanggung jawab 
Kristiani yang baik, orang tua saya memutuskan untuk bercerai. 
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Saya mengatakan semua ini kepada Anda hanya untuk menu. 
jukkan bahwa masa remaja saya sungguh seperti tahi. Saya kehilang. 
an semua teman saya, komunitas saya, hak hukum saya, dan kelu. 
arga saya hanya dalam 9 bulan saja. Terapis saya ketika saya beru. 
sia 20 tahun menyebut ini dengan istilah “suatu pengalaman yang 
sungguh traumatis,” dan saya bakal menghabiskan setidaknya 19 
tahun ke depan untuk bekerja keras menerima masa kelam itu, 
supaya tumbuh menjadi orang yang tak terlampau depresif, meski 
masih tetap brengsek. 


Masalah di rumah saya saat itu sama sekali bukan diakibatkan 
oleh ucapan atau tindakan buruk, tapi lebih karena semua hal bu- 
ruk yang harusnya dikatakan atau dilakukan, namun tidak terlaksa- 
na. Keluarga kami membina rumah tangga dengan cara yang sama 
seperti Warren Buffet menghasilkan uang atau cara Jenna Jameson 
menggeliat di atas ranjang: kami juaranya. Bisa saja rumah kami 
terbakar habis dan kami masih berkata, “Oh tidak, semua baik-baik 
saja. Sedikit hangat sih—tapi sungguh, semua baik-baik saja.” 


Ketika orang tua saya bercerai, tidak ada piring yang pecah, ti- 
dak ada pintu yang dibanting, tidak ada saling teriak tentang ini dan 
itu. Mereka menyempatkan diri untuk meyakinkan saya dan abang 
saya bahwa kejadian ini terjadi sama sekali bukan akibat kesalahan 
kami, kami diberi sesi tanya jawab—ya, Anda tidak salah mem- 
baca—tentang logistik dan kesepakatan baru di kehidupan yang 
baru. Tidak ada tangis yang pecah. Tidak ada suara yang mening- 


Bi. Saya dan abang saya mencoba menguping pembicaraan empat 
mata ayah dan ibu, dan Satu-satunya 


| petunjuk yang terdengar se- 
Cara Jernih adalah, 


“Tidak ada di antara kita yang selingkuh.” Oh, 


bagus. Ruangan cuma sedikit hangat sih, tapi sungguh, tidak ada yang 
terbakar, semua baik-baik saja. 
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Orang tua kami adalah orang yang baik. Saya tidak menyalahkan 
mereka atas peristiwa ini (tidak lagi). Saya sangat mencintai mereka. 
Mereka mempunyai kisah dan perjalanan hidup sendiri, sama seperti 
semua orang tua. Dan sama seperti yang dilakukan orang tua dari 
orang tua kita. Dan seperti semua orang tua, Orang tua saya, dengan 
penuh kesadaran, meneruskan sebagian masalah mereka pada saya, 


seperti yang kemungkinan saya wariskan ke anak-anak saya. 


Ketika “tetek bengek pengalaman traumatis” semacam ini ter- 
jadi dalam kehidupan kita, secara tidak sadar kita mulai merasa 
seolah masalah ini tidak akan pernah mampu kita selesaikan. Dan 
asumsi ketidakmampuan kita untuk menyelesaikan masalah ini 
membuat kita merasa sedih dan tak berdaya. 


Tetapi ini juga mengakibatkan hal lain. Jika kita punya masalah 
yang tidak terselesaikan, alam bawah sadar kita tahu bahwa kita se- 
benarnya tidak istimewa atau gagal dalam arti tertentu. Bahwa kita, 
entah bagaimana, tidak seperti orang lain dan karena itu beberapa 
aturan berlaku berbeda untuk kita. 


Alasannya sederhana: kita merasa istimewa. 


Rasa sakit dari masa remaja saya menuntun saya ke jalan “keis- 
timewaan” sepanjang masa dewasa awal saya. Mirip dengan keis- 
timewaan Jimmy bermain di kancah dunia bisnis, di mana dia 
berpura-pura sukses besar, keistimewaan saya ada di dunia percin- 


taan dengan para wanita. Trauma saya membelit seputar isu kein- 


timan dan penerimaan, jadi saya merasakan ada kebutuhan untuk 
mendapatkan kasih sayang secara berlebihan, untuk Mena 
pada diri saya sendiri bahwa saya memang dicintai dan diterima seti- 
ap waktu. Dan sebagai dampaknya, saya mengejar-ngejar perempuan 
Seperti pemadat yang mengejar boneka salju yang terbuat dari koka- 


in. Saya bercinta dengan panas, dan kemudian langsung terce 
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Saya menjadi seorang buaya darat—tak dewasa, egois, sini 
kadang berkarisma. Dan saya menjalin rangkaian panjang kate 
g. 


an yang dangkal dan tidak sehat selama hampir 10 tahun. 


Bukan melulu seks yang saya inginkan, meski itu juga menyen 

kan. Yang saya cari adalah peneguhan. Bahwa saya diinginkan: bah. 
wa saya dicintai, bahwa saya untuk untuk pertama kalinya, Seingat 
saya, dianggap berharga. Kebutuhan untuk mendapatkan peneguhan 
itu, dengan cepat menjelma menjadi sebuah kebiasaan mental untuk 
mengistimewakan dan melebih-lebihkan diri sendiri. Saya merasa 
berhak untuk mengatakan atau melakukan apa pun yang saya ingin. 
kan, untuk menghancurkan kepercayaan seseorang, untuk menga. 
baikan perasaan orang lain, dan kemudian memperbaikinya lagi de- 
ngan permintaan maaf yang penuh omong kosong dan kebusukan. 


Meskipun periode ini tentu punya momen yang menyenangkan 
dan menggembirakan, dan saya berjumpa dengan beberapa wani- 
ta yang luar biasa, seluruh hidup saya kurang lebih hancur seperti 
puing. Saya cukup sering tidak punya pekerjaan, numpang tidur di 
sofa teman, atau tinggal dengan ibu saya, minum-minum lebih dari 
yang seharusnya, menyingkirkan beberapa teman—dan ketika saya 
Mean seorang wanita yang sangat saya sukai, sikap saya yang 
egois ini dengan cepat meluluhlantakkan semuanya. 


Semakin dalam rasa sakit, semakin kita merasa tak berdaya 
menghadapi permasalahan kita, dan semakin banyak keistimewaan 
yang ha perlukan sebagai kompensasi atas permasalahan tersebut. 
Keistimewaan ini bekerja dalam salah satu cara berikut: 


E' & TNI s 
aya luar biasa dan kalian semua payah, jadi saya berhak 
mendapatkan perlakuan istimewa. 
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2. Saya payah dan kalian semua luar biasa, jadi saya berhak 
mendapatkan perlakuan istimewa. 


Jalan pikir kedua hal tersebut berlawanan, tapi inti keegoisannya 
sama. Dalam kenyataannya, Anda akan sering melihat orang-orang 
bergantian menerapkan yang pertama atau yang kedua. Entah me- 
reka sedang berada di atas atau di bawah roda nasib, tergantung 
masanya, atau seberapa baik mereka mengatasi kecanduan mereka 
pada saat itu. 


Sebagian besar orang tepat saat mengidentifikasi orang-orang 
seperti Jimmy sebagai orang yang narsis yang haus perhatian. Itu 
karena dia terang-terangan masuk dalam penghargaan diri yang de- 
lusional itu. Namun apa yang keliru diidentifikasi kebanyaan orang 
mengenainya adalah bahwa dia terus-menerus merasa rendah diri 
dan tidak berharga di dunia. 


Sebab, segala upaya untuk merancang kehidupan secara sede- 
mikian rupa sehingga menampilkan Anda sebagai korban yang ser- 
ba lemah, menuntut keegoisan yang sama besar untuk motif yang 
sebaliknya. Seseorang butuh kepongahan delusional dan energi 
yang sama besarnya, baik untuk terus menerus memelihara keya- 
kinan bahwa dirinya memiliki segunung masalah yang tidak dapat 
diurai maupun untuk meyakini bahwa dirinya adalah orang yang 
tanpa cela sama sekali, 


Sejatinya, tidak ada yang disebut masalah pribadi (personal prob- 
lem). Jika Anda memiliki suatu masalah, ada peluang jutaan orang 
lain juga memilikinya entah dulu, sekarang, atau esok. Dan orang itu 
bisa jadi seseorang yang Anda kenal. Kesadaran ini tidak mengurangi 
masalah yang Anda hadapi atau tidak membuat rasa sakit Anda hi- 
lang, Juga bukan berarti, Anda bukan korban atas suatu situasi. 
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Ini hanya mau mengatakan bahwa Anda tidak istimewa 


| Seringkali, inilah kesadaran yang harus Anda ambil—bahwa 
2 Anda dan apa masalah Anda itu bukanlah sesuatu yang & 
timewa di mata jutaan orang yang saat ini sedang, sebelumnya te 
lah, mna csok akan menderita—sebagai langkah pertama Par 
terpenting untuk menyelesaikan masalah-masalah tersebut. 


Namun entah kenapa, tampaknya semakin banyak saja ora 
metan anak muda, melupakan hal ini. Sejumlah profesor pa, 
pns Sina kurangnya ketahanan emosional dan ter- 
sa Bai #etaotakkan yang egois di kalangan kaum muda 
Lay Ja ta mp kita jumpai praktik ditariknya buku-buku 
Ona anya karena alasan bahwa buku tersebut akan 

“In g jang buruk. Para pembicara dan profesor 
: Kan dan dicekal di kampus-kampus atas tuduhan 
| Padahal itu hanyalah hal remeh, sesepele orang yang 


diteria 


Seofensif 
Penasihat sekolah menengarai 


2 Siswa, dibanding sebelum-sebelumnya, 
a 
nda stress atas pengalaman sehari-hari 


bahwa saat ini lebih ban 


Aneh bahw: 
A pada usia d 
Usia di mana kita Seharusnya lebih terik 
ewaan Basi 
Selalu tampak berada di atas segala- 


. Suat i g 
u 2Spek dari teknolo i ter kini 

Tasa ketidaknyamanan | | 
, 


Satu sama lain, keistirm 


tampaknya membolehkan 
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atau yang membuat kita jengkel. Semakin kita dihadapkan pada 
sudut pandang yang berlawanan, semakin kita naik pitam atas ke- 
beradaan sudut pandang tersebut. Semakin hidup kita mudah dan 
bebas dari masalah, kita semakin merasa berhak untuk mendapat- 
kan yang bahkan lebih baik lagi. 

Manfaat-manfaat Internet dan media sosial tidak perlu dibantah 
lagi. Dalam berbagai hal, ini adalah momen terbaik dalam sejarah 
kehidupan. Namun mungkin, teknologi ini mempunyai efek sam- 
ping sosial yang tidak diinginkan. Mungkin teknologi yang telah 
membebaskan dan mendidik banyak orang ini, secara bersamaan 
juga membuat mereka merajuk untuk meminta lebih diistimewakan. 


Tirani Keistimewaan 

Sebagian besar dari antara kita bisa dikategorikan “biasa-biasa 
saja” pada hampir semua hal yang kita kerjakan. Bahkan meskipun 
Anda istimewa di suatu hal, kemungkinan yang ada adalah bahwa 
Anda berada di tengah-tengah atau justru di bawah rata-rata pada 
hal lainnya. Seperti itulah kodrat kehidupan. Agar bisa benar-benar 
luar biasa pada suatu hal, Anda harus mendedikasikan waktu dan 
€nergi yang sedemikian besar terhadapnya. Dan karena kita semua 
memiliki waktu dan energi yang terbatas, hanya sedikit dari antara 


kita yang bisa menjadi istimewa di lebih dari satu bidang: 
ra statistik, kecil 


Kita bisa kemudian mengatakan bahwa scca 
kemungkinannya setiap orang akan menjadi seorang penampil 
yang luar biasa dalam semua area panggung kehidupan, atau bah- 
kan dalam banyak bidang kehidupan mereka. rap ip 
brilian seringkali gagal dalam kehidupan pribadi mereka. ima Sa 
let yang luar biasa juga seringkali berpikiran dangkal dan be 
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udang. Banyak selebritas yang kemungkinan tidak tahu adat, setaji 
tiga uang dengan orang-orang yang menganga melihat mereka dan 
membuntuti setiap langkah mereka. 


Kita semua, sebagian besar, adalah orang-orang biasa saja. Na- 
mun hanya mereka yang ekstrem sajalah yang mendapat semua 
publisitas. Pada dasarnya, kita sudah tahu tentang hal ini, tetapi 
kita jarang memikirkannya dan/atau membicarakannya, dan pasti- 
nya kita tidak pernah mendiskusikan mengapa hal ini bisa menjadi 
sebuah masalah. 


Mempunyai Internet, Google, Facebook, YouTube, dan akses 
ke lima ratusan saluran televisi sungguh mengagumkan. Namun 
perhatian kita ada batasnya. Tidak mungkin kita dapat mempro- 
ses gelombang pasang informasi yang menerjang kita setiap wak- 
tu. Karena itu, satu-satunya yang mampu menerobos dan menarik 


perhatian kita adalah potongan informasi yang benar-benar istime- 
wa—sebesar 99 999 persen, 


Sepanjang hari, setiap hari, kita dibanjiri dengan hal-hal yang luar 
biasa. Terbaik dari yang terbaik. Terburuk dari yang terburuk. Presta- 
si yang paling memukau. Lelucon yang paling konyol. Berita yang 
paling mengecewakan. Ancaman yang paling menakutkan. Non-stop. 


Hidup kita sekarang ini diisi dengan informasi dari sisi eks- 
trem kurva lonceng pengalaman manusia, karena dalam bisnis 


media, inilah yang menjadi pusat perhatian, dan pusat perhatian 


menghasilkan uang, Itulah alasan utamanya. Padahal mayoritas 
kehidupan ber 


ada di level tengah yang membosankan. Kehidupan 


yang tidak istimewa, tapi biasa saja 


Banjir bandang informasi ekstrem ini telah mengkondisikan 


kita untuk percaya bahwa keistimewaan adalah Suatu standar 
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g baru. Dan karena kita adalah orang yang biasa- 

ia, luapan informasi yang memuat segala hal yang 22 
- ma kita merasa rapuh dan putus asa, karena jelas, kita, 
ini na apun juga, tidak cukup bagus. Jadi semakin lama, ara 
Kan lu untuk mendapatkan kompensasi melalui 


: Tr 

akin merasa PE 

Bh istimewaan diri dan aneka ketergantungan. Kita menggunakan 
pengis 


atunya cara yang kita tahu benar: entah dengan mengistime- 
satu-S 


wakan diri sendiri atau mengistimewakan orang lain. 


kenormalan yan 


Beberapa di antara kita melakukannya dengan Soma 
kan petuah-petuah cepat kaya. Lainnya dengan jaw ss era 
demi meyelamatkan bayi-bayi yang kelaparan di Afrika. Tainega 
berusaha tampil menonjol di sekolah dan mernenangkan setiap 
penghargaan. Lainnya dengan menembaki sekolah. Lainnya de- 


ngan melakukan seks dengan sembarang makhluk, asalkan bisa 
bersuara dan bernapas. 

Inilah yang menyatukan budaya keistimewaan yang sedang 
berkembang seperti yang saya bicarakan sebelumnya. Angkatan 
yang lahir di era milenum sering disalahkan atas pergeneran bu- 
daya ini, namun itu sepertinya karena mereka adalah generasi yang 
paling terlibat dan terlihat. Kenyataannya, kecenderungan ke arah 
keistimewaan ini muncul hampir di semua komunitas. Dan saya 
Yakin ini terhubung dengan keistimewaan yang didorong oleh me- 
dia massa. 


Masalahnya adalah bahwa menjalarnya teknologi dan pemasar- 
11 Secara masal menghancurkan banyak harapan orang-orang ai 
hadap diri mereka sendiri. Mengenang suatu keistimewaan pan 

uat "Tang-orang merasa lebih buruk tentang diri mereka mia 
"embag Mereka merasa bahwa mereka harus menjadi lebih eks- 
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trem, lebih radikal, dan lebih percaya diri, agar bisa diperhatikan 
atau bisa diperhitungkan. 

Ketika saya masih muda, ketidaknyamanan seputar keintiman 
kian diperburuk dengan semua narasi tentang maskulinitas konyol 
yang disebarkan melalui budaya pop. Dan beberapa kisah tersebut 
masih beredar: untuk menjadi seorang pria yang cool, Anda harus 
ikut party seperti bintang rock, supaya dihormati, Anda harus digi- 
lai wanita-wanita, seks adalah hal paling berharga yang harus dica- 
pai oleh para pria, dan karena itu layak untuk mengorbankan apa 
pun (termasuk martabat Anda sendiri) demi mendapatkannya. 


Gempuran omong kosong yang tidak realistis dari media ini 
menciptakan perasaan ketidaknyamanan dalam diri kita, dengan 
terlampau sering menampilkan pada kita sebuah standar yang tidak 
masuk akal dan mustahil dihidupi. Kita tidak hanya akan merasa 
terpojok oleh masalah-masalah yang tidak dapat diselesaikan, kita 
juga merasa seperti pecundang karena dengan satu pencarian seder- 
hana lewat Google saja, akan muncul ribuan Orang tanpa problem 
yang kita miliki itu. 


Teknologi telah menyelesaikan masalah ekonomi di masa lalu 
dengan memberi kita masalah psikologis baru. Internet bukan ha- 
nya menjadi sumber informasi yang dapat diakses oleh siapa saja: 


Ini juga menjadi sumber ketidaknyamanan, keraguan diri, dan rasa 
malu bagi siapa saja. 


Tt-Hapi, Jika Saya Tidak Akan Menjadi Istimewa atau 
Luar Biasa, Lantas Apa Gunanya Hidup? 
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anut sekarang ini. Para pesohor mengatakannya. Taipan bisnis me- 
ngatakannya. Politikus mengatakannya. Bahkan Oprah mengatakan- 
nya (jadi ini pasti benar). Semua orang dan setiap dari antara kita bisa 
menjadi luar biasa. Kita semua berhak menerima suatu keagungan. 
Fakta bahwa pernyataan tersebut secara inheren kontradik- 
tit—ngomong-ngomong, jika setiap orang luar biasa, artinya tidak ada 
seorang pun yang luar biasa—luput dari perhatian sebagian besar 
orang. Dan alih-alih menanyakan apa yang sesungguhnya bisa kita 
raih dan tidak bisa kita raih, kita telan mentah-mentah pesan terse- 


but dan masih meminta lebih. 


Menjadi “rata-rata” telah dianggap sebagai sebuah standar baru 
kegagalan. Perhatikan, hal paling buruk yang Anda hadapi adalah 
berada di tengah-tengah kawanan, di tengah-tengah kurva lonceng. 
Saat standar kesuksesan suatu budaya adalah dengan “menjadi luar 
biasa,” maka akan lebih baik berada di sudut bawah kurva lonceng 
tersebut daripada di tengah, karena di sana, minimal Anda masih 
dianggap istimewa dan berhak menerima perhatian. Banyak orang 
memilih startegi ini: untuk membuktikan kepada semua orang bah- 
wa merekalah yang paling menderita, atau yang paling tertindas, 
atau yang paling menjadi korban. 


Banyak orang takut menerima diri mereka yang papa 
saja karena mereka yakin bahwa jika mereka menerimanya, ga - 
: e adi 

tidak akan pernah mencapai apa pun, tidak pernah berubah J 


lebih baik, dan hidup mereka tidak akan memiliki arti. 


: snerima pre- 
HN Ta tu Anda meneri 
Pe -am ini berbahaya. Begi 
mikiran semacam jika benar-benar 


. a ha ad 
mis bahwa suatu kehidupan akan berharga hany rima fakta bah- 
penting dan besar, maka pada dasarnya Anda me g - La 
, . » PNS P3 nda Ye 
Wa sebagian besar populasi manusia (termasuk 
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tidak berharga. Dan pola pikir ini dapat dengan cepat berubah men. 
jadi bencana, baik bagi Anda sendiri dan orang lain. 


Segelintir orang yang berhasil menjadi unggul di suatu bidang, 
meraih posisi tersebut bukan karena mereka meyakini diri mereka 
istimewa. Sebaliknya, mereka menjadi luar biasa karena mereka 
terobsesi dengan perbaikan. Dan obsesi ini berasal dari keyakinan 
yang tidak pernah salah bahwa mereka, dalam kenyataannya, sama 
sekali tidak istimewa. Ini adalah anti-istimewa. Orang-orang yang 
hebat dalam suatu hal, menjadi hebat karena mereka mengerti 
bahwa mereka belum benar-benar luar biasa—mereka biasa saja, 
masuk golongan rata-rata—dan bahwasanya, mereka bisa menjadi 
jauh lebih baik. 


Segala nasihat tentang “setiap orang bisa menjadi luar bi- 
asa dan meraih kesuksesan besar” pada dasarnya hanyalah 
menyenang-nyenangkan ego Anda. Ini adalah sebuah pesan yang 
membuat Anda merasa enak dan lega, namun pada kenyataannya, 
ini ibarat kalori yang membuat Anda secara emosional gemuk dan 
membengkak, seperti Big Mac untuk jiwa dan benak Anda. 


Tiket untuk meraih kesehatan emosional, sama halnya dengan 
kesehatan fisik, datang dari sayur-sayuran yang Anda makan— 
yaitu, menerima kebenaran hidup yang hambar dan biasa: kebe- 
naran seperti “Tindakan Anda sebenarnya tidak berarti banyak 
dalam keseluruhan perjalanan sejarah" dan “Sebagian besar hidup 
dm akan berjalan membosankan dan tidak berharga, dan itu 
wajar.” Resep sayuran ini akan terasa pahit 


awalnya. Sangat tidak 
enak. Anda akan berusaha menghindarinya 


Namun sekali tercerna, tubuh Anda akan terbangun dengan 
perasaan lebih kokoh dan lebih hidup. Setelah itu, tekanan yang se- 
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belumnya Anda rasakan akan berubah menjadi sesuatu yang luar 
biasa, menjadi hal besar berikutnya, akan menopang Anda untuk 
berdiri tegak. Tekanan dan kecemasan karena selalu merasa tidak cu- 
kup dan terus-menerus perlu membuktikan kepada diri Anda sendi- 
ri akan menghilang. Dan pengetahuan serta penerimaan terhadap 
eksistensi Anda sendiri yang sedang-sedang saja akan benar-benar 
membebaskan Anda untuk menuntaskan apa yang sungguh ingin 
Anda selesaikan, tanpa penilaian atau ekspektasi yang muluk-muluk. 
Anda akan mampu mengapresiasi pengalaman-pengalaman se- 
derhana di hidup Anda: nikmatnya pertemanan yang simpel, men- 
ciptakan sesuatu, membantu seseorang yang membutuhkan, mem- 
baca buku bagus, tertawa bersama seseorang yang Anda sayangi. 


Terdengar membosankan, bukan? Mungkin karena hal-hal 
semacam ini biasa saja. Namun juga mungkin karena satu alasan: 
itulah yang benar-benar berarti. 


£ 


BAB 


£ 


Sg 
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Wa, 1 pengujung 1944, setelah hampir satu dekade perang, 
g ka) gelombang pasang berbalik arah menerpa Jepang. Pere- 
ora konomian mereka sekarat, militer mereka tercerai berai 
hampir di separuh Asia, dan wilayah pendudukan yang telah me- 
reka menangkan di seluruh Pasifik sekarang bertumbangan seperti 
domino di bawah kaki tentara AS Kekalahan sepertinya tidak ter- 


elakkan lagi. 


Pada 26 Desember 1944, Letnan Dua Hiroo Onoda dari Ang- 
katan Darat Kekaisaran Jepang diberangkatkan ke sebuah pulau ke- 
cil bernama Lubang di Filipina. Dia diperintahkan untuk sedapat 
mungkin memperlambat gerak Amerika Serikat, untuk bangkit dan 
melawan apa pun taruhannya, dan untuk tidak pernah menyerah. 
Baik dia dan komandannya tahu bahwa pada intinya ini adalah se- 
buah misi bunuh diri. 


Pada Februari 1945, tentara Amerika mendarat di Lubang dan 
mengambil alih pulau dengan kekuatan militer yang begitu besar, 
Hanya dalam beberapa hari, sebagian besar tentara Jepang entah 
menyerah atau terbunuh, namun Onoda dan 3 orang dari pasukan- 
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nya berhasil bersembunyi di pedalaman hutan. Dari sana, mereka 
memulai sebuah gerakan perang gerilya melawan tentara AS dan 
penduduk setempat, menyerang jalur pasokan, menembaki tentara 
AS yang terpisah, dan mengusik kekuatan pasukan AS dengan cara 
apa pun yang mereka bisa. 

Pada Agustus di tahun yang sama, setengah tahun kemudian, 
Amerika Serikat menjatuhkan bom atom ke kota Hiroshima dan 


Nagasaki. Jepang menyerah, dan perang paling mematikan dalam: 


sejarah manusia menemui akhir yang dramatis. 

Bagaimanapun juga, ribuan tentara Jepang masih terpencar di 
kepulauan Pasifik, dan sebagian besar, seperti Onoda, bersembunyi 
di hutan, dan tidak menyadari kalau perang telah usai. Para pe- 
juang yang masih bertahan ini terus berperang dan menjarah se- 
perti sebelumnya. Ini merupakan masalah yang serius dalam upa- 
ya membangun kembali Asia Timur pascaperang, dan pemerintah 
dari setiap negara sepakat bahwa suatu tindakan harus diambil. 


Militer AS selaras dengan pemerintah Jepang, menjatuhkan 
ribuan selebaran di seluruh wilayah Pasifik, mengumumkan bahwa 
perang sudah berakhir dan sudah saatnya semua kembali ke rumah. 
Onoda dan orang-orangnya, seperti banyak lainnya, mendapat- 
kan dan membaca selebaran tersebut, tapi tidak seperti kebanyak- 
an orang, Onoda berpendapat bahwa selebaran itu palsu, sebuah 
perangkap yang dibuat oleh tentara Amerika agar pejuang gerilya 
keluar dari sarangnya. Onoda membakar selebaran tersebut, kemu- 


diz : 
wa dia dan Orang-orangnya tetap bersembunyi dan meneruskan 
perjuangan mereka, 


Lim: 
ima tahun berlalu. Selebaran sudah lama dihentikan, dan seba- 


ian besar te i 
gian besar tentara Amerika telah lama pulang. Penduduk asli pulau 
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Lubang berusaha kembali menjalani aktivitas normal mereka, se- 

perti bertani dan melaut. Namun Hiroo Onoda dan pengikut setia- 

nya, masih menembaki petani, membakar tanaman mereka, men- 
curi ternak mereka, dan membunuh penduduk lokal yang mengem- 
para terlalu jauh ke dalam belantara. Pemerintah Filipina membuat 
selebaran baru dan menyebarkan ke seluruh penjuru hutan. Keluar- 
lah, kata mereka. Perang sudah berakhir. Kamu kalah. 

Tapi ini, juga, diabaikan. 

Tahun 1952, pemerintah Jepang mengambil langkah terakhir 
untuk menarik para prajurit yang masih bersembunyi di seluruh Pa- 
sifik. Kali ini, surat-surat dan foto-foto dari keluarga para prajurit 
yang hilang disebarkan dari udara, berikut sepucuk pesan pribadi 
dari kaisar sendiri. Sekali lagi, Onoda menolak untuk memercayai 
kebenaran informasi tersebut. Sekali lagi, dia yakin bahwa itu ha- 
nya tipuan Amerika. Sekali lagi, dia dan orang-orangnya bangkit 
dan melanjutkan perjuangan. 


Tahun berganti tahun dan penduduk Filipina, yang lelah diteror, 
akhirnya mempersenjatai diri mereka dan mulai menyerang balik. 
Tahun 1959, salah satu pengikut Onoda menyerahkan diri, dan se0- 
rang lain terbunuh. Dan, 1 dekade berikutnya, orang kepercayaan 
Onoda terakhir, bernama Kozuka, ditembak mati polisi setempat 
saat membakar sawah—sembari masih mengobarkan peperangan 
melawan penduduk setempat setelah tepat seperempat abad penuh 
Perang Dunia II berakhir! 

Onoda, setelah menghabiskan lebih dari separuh hidupnya di 


hutan Lubang, kini sendirian. 


Tahun 1972, kabar matinya Kozuka berembus sampai ke Jepang, 


dan menimbulkan suatu kegaduhan.. Orang-orang Jepang mengira 
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sisa-sisa prajurit terakhir telah pulang dari perang beberapa tahun 
sebelumnya. Media Jepang mulai berspekulasi: jika Kozuka masih 
berada di Lubang hingga 1972, kemungkinan Onoda sendiri, Pejuang 
legendaris Jepang dari Perang Dunia II, mungkin masih hidup juga. 
Tahun itu, baik pemerintah Jepang dan Filipina mengirimkan tim 
pencari untuk menemukan letnan dua yang masih menjadi teka-teki, 
separuh mitos, separuh pahlawan, dan separuh hantu. 


Mereka gagal menemukannya. 


Setelah beberapa bulan berlalu, kisah Letnan Onoda berubah 
menjadi sebuah legenda urban di Jepang—pahlawan perang yang 
terdengar terlalu gila jika benar-benar ada. Banyak yang merindu- 
kannya. Yang lain mengkritiknya. Yang lain berpikir ia hanya ba- 
gian dari dongeng, yang diciptakan oleh orang-orang yang masih 


ingin memercayai kedigdayaan Jepang di masa perang yang telah 
lama menghilang. 


Pada tahun-tahun itulah, seorang pemuda bernama Norio Su- 
zui pertama kali mendengar kisah tentang Onoda. Suzuki adalah 
seorang petualang, penjelajah, dan sedikit berjiwa hippie. Dilahir- 
kan semasa perang usai, dia putus sekolah dan menghabiskan 4 
tahun menumpang kendaraan berkelana menjelajahi Asia, Timur 
Tengah, dan Affika, tidur di bangku taman, di mobil orang asing, di 
sel penjara, dan di bawah taburan bintang. Dia makan dengan upah 
bekerja di ladang pertanian, dan mendonorkan darahnya demi tem- 


pat untuk bermalam. Dia adalah jiwa yang bebas, dan mungkin 
agak sinting 


Pada 1972, Suzuki membutuhkan petualangan lainnya. Sepulang- 
nya ke Jepang, dia mendapati suatu norma budaya yang kaku serta 
hirarki masyarakat yang mencekik. Dia membenci sekol 


ah. Dia tidak 
betah bekerja, Dia ingin kembali ke jalanan, kembali m 


enyendiri, 
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Bagi Suzuki, legenda Hiroo Onoda menjadi jawaban atas ma- 
salahnya. Mengejar Onoda akan menjadi petualangan yang baru 
sekaligus hebat. Suzuki percaya bahwa ja akan menjadi orang per- 
tama yang mampu menemukan Onoda. Pasti, tim pencari yang di- 

wangi pemerintah Jepang, Filipina, dan Amerika mena Bai 
ia Onoda, polisi setempat telah mengobrak-abrik rimba 
dna selama 30 tahun tanpa hasil, ribuan saja san pernah 
mendapat tanggapan—tapi bodo amat, si pemuda hippie dan putus 
kuliah ini akan menjadi orang pertama yang menemukannya. 

Tanpa diperlengkapi dengan senjata dan pelajiban pentas 
atau pengetahuan perang taktis sedikit pun, Manu pergi ke ng 
dan mulai mengembara menjelajahi rimba sendirian. Strateginya: 
meneriakkan nama Onoda sekeras mungkin, dan mengatakan ke- 


padanya bahwa kaisar mencemaskan dirinya. 
Dia menemukan Onoda dalam 4 hari, bayangkan. 


Suzuki tinggal bersama Onoda di rimba selama teekga lama. 
Onoda hidup sendirian lebih dari setahun, dan begitu ditemukan 
oleh Suzuki, dia menyambut baik dan sangat ingin tahu dengan 
apa yang telah terjadi di dunia luar dari seorang aan sa 
yang dapat dipercaya. Dua pria ini kemudian menjadi semaca 


teman baik. 


: tahan dan 
Suzuki bertanya kepada Onoda mengapa dia tetap berta 


F ang. Onoda menjaw. h di: l h di : 
a and. ta telan « iberi 
di dia pun be rtahan. Hampu 


Perintah untuk “jangan menyerah", ja ah, sesederha- 


Hani ah perint 
Selama 30 tahun dia hanya mengikuti sean : menga 
ada Suzuki P 
na itu. Onoda kemudian bertanya kepada Suzu sncarinya. Suzuki 
“bocah hippie” seperti dirinya datang untuk me | F sa" ga 
: Vi uk menes 5 
menjawab bahwa dia meninggalkan Jepang ui 
2 si dengan urut 
Letnan Onoda, panda, dan Yeti, dengar 


pa seorang 


al: 
an 


an sama persis. 
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Dua pria telah dipertemukan dalam situasi yang paling ganjil 
dua petualang yang bertekad baja mengejar visi kemenangan palsu, 
seperti Don Ouixote dan Sancho Panza versi Jepang di kehidupan 
nyata, terjebak bersama di rimba Filipina yang lembab, keduanya 
membayangkan diri mereka sebagai pahlawan, meskipun kedua- 
nya menyendiri, tanpa melakukan apa pun. Onoda telah mende- 
dikasikan hampir seluruh hidupnya untuk sebuah perang melawan 
hantu. Suzuki demikian juga. Setelah menemukan Hirooo Onoda 
dan panda, dia meninggal beberapa tahun berikutnya di pegunung- 
an Himalaya, dalam misi pencarian Yeti. 

Manusia sering memilih untuk membaktikan porsi besar hidup 
mereka demi alasan-alasan yang tampaknya tidak berfaedah atau 
merusak. Secara sekilas, alasan tersebut tampak tidak masuk akal. 
Sulit membayangkan bagaimana Onoda bisa kerasan di pulau itu 
selama 30 tahun—bertahan hidup dengan makan serangga dan he- 
wan pengerat, tidur di tanah, membunuh penduduk dekade demi 
dekade. Atau mengapa Suzuki nekad berjalan kaki menyongsong 
kematiannya sendiri, tanpa uang, tanpa teman, dan tanpa tujuan 
selain mengejar Yeti khayalan. 


Di suatu kesempatan dalam kehidupannya, Onoda mengatakan 

bahwa dia tidak menyesali satu hal pun. Dia mengklaim bahwa dia 
bangga akan pilihannya dan waktu yang dihabiskan di Lubang. Dia 
menyatakan bahwa merupakan sebuah kehormatan untuk mem- 
baktikan hidupnya dalam porsi yang cukup besar demi sebuah 
kekaisaran yang tidak eksis. Suzuki, jika Saja ia berhasil bertahan 
hidup, sepertinya akan mengtakan hal yang serupa: bahwa dia 
Te sama persis dengan apa yang diciincihakannga bahwa 
la sama sekali tidak menyesal. | 
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Kedua manusia ini telah memilih penderitaan mereka masing- 


g. Hiroo Onoda memilih untuk menderita demi kesetiaannya 
Suzuki memilih untuk 


masin 
terhadap kekaisaran yang sudah musnah. 


menderita demi sebuah petualangan, meski penuh risiko. Bagi kedua 
pria ini, penderitaan mereka bermakna sesuatu, itu memenuhi sebuah 
alasan besar di baliknya. Dan karena memiliki arti, mereka mampu 
menanggung derita itu, atau bahkan menikmatinya. 

Jika penderitaan tidak bisa ditolak, jika permasalahan dalam 
kehidupan kita tidak dapat dihindari, pertanyaan yang harus kita 
ajukan bukan “Bagaimana saya menghentikan penderitaan?” tapi 
“Mengapa saya menderita—demi tujuan apa?” 

Hiroo Onoda kembali ke Jepang pada 1974 dan menjadi sema- 
cam selebriti di kampung halamannya. Dia mondar-mandir di 


berbagai acara talk show dan stasiun radio, para politisi berebut 


menjabat tangannya, dia meluncurkan sebuah buku dan bahkan di- 
tawari uang dalam jumlah yang cukup besar oleh pemerintah. 


Namun apa yang ditemuinya saat kembali ke Jepang membuat- 
dan dangkal yang 


nya bergidik: sebuah budaya konsumtif, kapitalis, 
engorbanan, yang 


telah kehilangan semua tradisi kehormatan dan p 
telah membesarkan generasinya. 


Onoda berusaha memanfaatkan posisinya yang mendadak tag 
| Jepang, namun dia 


kenal untuk menegakkan nilai-nilai tradisiona i 
ibarat suara sumbang bagi masyarakat modern ini. Dia lebih dipan- 
dang sebagai sebuah objek pameran ketimbang seorang pengen 
yang mumpuni—seorang pria Jepang yang baru saja keluar dari pi 
buah kapsul waktu yang membuat semua Orang tercengang, seperti 


Sebuah pusaka di dalam museum. 
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Dan yang menjadi ironi di atas semua ironi adalah, kini Onoda 
menjadi jauh lebih tertekan ketimbang saat masih berada di hutan 
selama bertahun-tahun. Setidaknya, selama di hutan hidupnya dj. 
baktikan untuk sesuatu, bermakna sesuatu. Itu membuatnya mam- 
pu menanggung penderitaan, bahkan semacam menginginkannya. 
Namun sekembalinya ke Jepang, yang dalam pandangannya men. 
jadi sebuah bangsa yang kosong, yang dipenuhi dengan kaum hip- 
pies dan wanita berpakaian longgar seperti bangsa Barat, dia disu- 
guhi kebenaran yang tidak dapat dielakkan: bahwa perjuangannya 
sama sekali sia-sia. Jepang yang telah ia hidupi dan ia perjuang- 
kan selama itu, tidak lagi ada. Dan beban dari kenyataan ini telah 
menembus tubuh yang tidak pernah tersentuh peluru satu pun itu. 
Karena penderitaannya tidak berarti apa pun, tiba-tiba semua men- 
jadi nyata dan terungkap: 30 tahun terbuang percuma. 


Dan demikianlah, pada 1980, Onoda berkemas dan pindah ke 
Brazil, tempat terakhir sebelum berpulang. 


Bawang Kesadaran Diri 


Kesadaran diri ibarat sesiung bawang. Punya banyak lapisan, dan 
semakin cepat Anda kupas lapisan demi lapisan, Anda akan sema- 
kin cepat mulai menangis tanpa disangka-sangka. 


Katakanlah lapisan pertama bawang kesadaran diri adalah 
pemahaman yang sederhana terhada 


pe P emosi seseorang. “Seperti 
inilah jika saya senang. 


” “Ini membuat saya sedih.” “Ini memberi 
saya harapan.” 


Sayangnya, ada banyak Orang yang payah bahkan di tingkat ke- 
sadaran diri yang sangat dasar ini. Saya tahu karena saya adalah 
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salah satu di antara mereka. Saya dan istri saya terkadang saling 
menimpali seperti ini: 


Dia. Kamu kenapa? 
gaya. Nggak ada yang salah. Nggak ada apa-apa. 
Dia. Nggak, pasti ada sesuatu yang salah. Utarakan saja. 


Saya. Aku baik-baik saja. Sungguh. 
Dia. Yakin? Kelihatannya kamu marah. 
Saya, sambil tertawa kaku. Oh ya? Enggak kok, aku baik-baik 


saja, serius. 


(Tiga puluh menit kemudian...) 


Saya. . . . Dan itulah alasannya mengapa aku sangat kesal! Dia 
bertingkah seakan-akan aku tidak pernah ada. 


Kita semua memiliki titik-titik kekurangpekaan emosional. 
Titik-titik itu muncul karena berpautan dengan emosi-emosi yang 
dianggap tidak pantas untuk dibiarkan berkembang. Perlu latihan 
dan usaha bertahun-tahun untuk bisa mahir mengenali apa saja 
kekurangpekaan emosional yang ada dalam diri kita dan kemudian 
mengekspresikan emosi-emosi yang terpengaruh itu secara tepat. 


Tindakan ini sangat penting, dan layak dicoba. 


Lapisan kedua dari bawang kesadaran diri adalah kemampuan 
Untuk bertanya mengapa kita merasakan emosi tertentu. 


Pertanyaan mengapa ini sulit dan kadang perlu berbulan-bulan 
atau bahkan bertahun-tahun untuk pada akhirnya bisa mendapat- 
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an secara konsisten dan akurat. Sebagian besar orang 


perlu menemui sejumlah ahli terapi hanya antik Oimonna per. 
tanyaan-pertanyaan ini dilontarkan pertama kalinya. sai 
itu penting karena memberi pencerahan akan apa yang kita anggap 

ah kesuksesan atau kegagalan. Mengapa Anda merasa ma- 
sn akah karena Anda gagal mencapai suatu sasaran? Mengapa 
Leg u dan tidak bersemangat? Apakah karena Anda 


kan jawab: 


Anda merasa les 
merasa tidak cukup andal? 

Lapisan pertanyaan ini membantu kita menga akar masalah 
dari emosi yang menguasai diri kita. Begitu kita memahami akar 
masalah tersebut, idealnya, kita bisa melakukan sesuatu untuk 


mengubahnya. 

Namun masih ada, bahkan lebih dalam, lapisan bawang ke- 
sadaran diri lainnya. Dan sialnya ini yang membuat kita Kan 
air mata. Lapisan ketiga itu adalah: Mengapa saya menganggap ce 
sebagai kesuksesan atau kegagalan? Bagaimana saya mengukur diri 
saya? Dengan standar apa saya menilai diri saya dan setiap orang 
di sekitar kita? 


Tingkat ini, yang memerlukan pertanyaan dan usaha yang terus 
menerus, luar biasa sulit diraih. Tetapi inilah hal yang paling pen: 
ting, karena nilai-nilai yang kita pegang menentukan hakikat per 
masalahan kita, dan hakikat dari permasalahan kita menentukan 
kualitas hidup kita. 


Nilai mendasari segala hal yang berhubungan dengan di 
kita dan apa yang kita lakukan. Jika nilai-nilai yang kita anut t" 
dak bermanfaat, jika apa yang kita anggap sebagai sebuah kesuk 
sesan/kegagalan dipilih dengan gegabah, apa pun yang dibangU" 
berdasarkan nilai-nilai tersebut—pikiran, emosi, perasaan se 
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hari-hari—semuanya akan rusak. Setiap hal yang ada dalam benak 
dan perasaan kita mengenai suatu keadaan pada akhirnya kemba- 
li pada seberapa bernilainya hal tersebut dalam pemahaman kita 
masing-masing. 


Sebagian besar orang kelimpungan menjawab pertanyaan me- 
ngapa ini secara akurat, dan ini menghalangi mereka untuk men- 
capai pemahaman yang lebih dalam atas nilai-nilai yang mereka 
anut sendiri. Tentu, mereka mungkin mengatakan kalau mereka 
menghargai kejujuran dan persahabatan sejati, namun kemudian 
mereka menikung dan menusuk Anda dari belakang demi membuat 
diri mereka sendiri merasa lebih baik. Orang-orang mungkin mem- 
persepsikan diri mereka kesepian. Namun ketika mereka bertanya 
kepada diri sendiri mengapa mereka merasa kesepian, mereka cen- 
derung menyalahkan orang lain—semua orang kejam, tidak ada 
seorang pun yang cukup cakap atau pandai untuk memahami me- 
reka—dan karena itu mereka lebih baik menghindari masalah me- 
reka jauh-jauh ketimbang mencari jalan keluarnya. 


Bagi beberapa orang, itu dianggap sebagai kesadaran diri 
(selfawareness). Padahal, andai mereka mampu menyelam lebih da- 
lam lagi serta mencermati nilai-nilai yang ada di dasarnya, mereka 
akan menyadari bahwa analisis yang mereka lakukan itu didasar- 
kan oleh hasrat untuk menghindari tanggung jawab atas masalah 
mereka sendiri, ketimbang secara akurat mengenali masalah terse- 
but. Mereka akan menyadari bahwa pilihan mereka hanya sekadar 
untuk mendapatkan sensasi kelegaan sesaat, bukannya melahirkan 


kebahagiaan yang sejati. 


Sebagian besar motivator juga mengabaikan lapisan bamaran 
diri yang lebih dalam ini. Mereka menjadikan orang-orang Mis- 
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na orang-orang itu ingin menjadi 
la jenis saran tentang bagaimana 
dan mengabaikan per- 


kin sebagai klien mereka, kare 
a, lalu memberi mereka sega 


penghasilan yang lebih besar, 
ngapa mereka menempatkan 


kay 
mendapatkan 
aan dasar yang sangat bernilai: Me 
ya di urutan pertama? Bagaimana me- 


reka mengukur kesuksesan/kegagalan mereka sendiri? Bukankah 


arnya ada nilai-nilai tertentu yang sangat mungkin menjadi 
mereka, dan bukannya fakta 


tany 
kebutuhan untuk menjadi ka 


seben 
akar masalah dari ketidakbahagiaan 
bahwa mereka belum mengendarai Bentley? 


Banyak petuah di luar sana yang menggunakan pendekatan yang 
dangkal, yaitu hanya membuat orang-orang merasa baik dalam jang- 
ka pendek, sementara masalah jangka panjang yang sesungguhnya 
tidak pernah terselesaikan. Persepsi dan perasaan orang mungkin be- 
rubah, namun nilai pokok dan ukuran dari nilai tersebut, tetap sama. 
Ini belum bisa disebut sebuah kemajuan yang sesungguhnya. Ini ha- 


nya cara lain untuk merasa seolah-olah gembira. 

Bertanya kepada diri sendiri secara jujur itu sulit. Anda harus 
mengajukan kepada diri Anda sendiri, pertanyaan yang tidak nya- 
man untuk dijawab. Kenyataannya, sesuai pengalaman saya, sema- 
kin tidak nyaman sebuah jawaban, semakin itu mendekati kenyata- 


an yang sebenarnya. 


Luangkan waktu dan pikirkan sesuatu yang sungguh membuat 
Anda muak. Sekarang tanya diri Anda mengapa hal itu menggang- 
gu Anda. Kemungkinan Anda akan memberikan jawaban beru- 
pa: suatu pengalaman kegagalan atau semacamnya. Kemudian, 
Pita pengalaman kegagalan tersebut, dan bertanyalah kepada 

diri Anda mengapa jawaban itu kelihatan “benar”. Bagaimana jika 
kegagalan tersebut bukanlah sungguh-sungguh sebuah kegagalan? 
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na jika selama ini ada yang salah saka 


kegagalan? P Persepsi Anda 


gai 
tas suatu 


“ut ini adalah sebuah contoh dari pen 
gerikut 191 salaman saya sendiri 
ndiri: 


ujengkel rasanya waktu abang saya tidak membalas SMS atau 
email." 


Mengapa? 
“Karena rasanya, dia tidak peduli dengan saya.” 


Mengapa saya harus setuju dengan alasan itu? 


“Karena jika dia ingin membangun suatu relasi, dia tidak akan 
keberatan meluangkan waktu 10 detik saja sehari untuk 
menghubungi saya.” 

Mengapa kurang terjalinnya relasi antara kalian berdua terasa seperti 
sebuah kegagalan? 


"Karena kami bersaudara, seharusnya kami punya hubungan 
yang baik!” 


Ada dua hal yang patut dicermati di sini: nilai yang saya pegang 
sam “1 Mma untuk menilai kemajuan saya mencapai nilai 
nyai 2 Bi Ki anut: sesama saudara seharusnya mempu 
lewat tele Dg yang baik satu sama lain. Ukuran saya: dihubungi 
Saya seba sk n atau email—beginilah saya mengukur sagu 

gai seorang saudara. Dengan memegang ukuran ini, saya 


Merag R- 
Papi HI gaya gagal, yang ada kalanya menghancurkan Sabtu 
Saya, 
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Kita bahka 
jangi prosesnya: 
iki baik? 
harus memiliki hubungan yang 
Mengapa saudara 
«Karena mereka keluarga, dan keluarga harus erat!" 


Mengapa saya harus setuju? 
“Karena Anda harus mendahulukan keluarga Anda Sebelum 
orang lain!” 
Mengapa pendapat tersebut benar? 
“Karena memiliki hubungan yang dekat dengan keluarga a dalah 


dapat menggali lebih dalam lagi, dengan Meng, 
n k 


” 
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yan memiliki hewungan yang baik, yang saya angga . 
itu. Barangkali yang dibutuhkan hanyalah Sikap er Kan 
(dan itulah yang selama ini terjadi). Atau Mungkin ai mes 
(dan itu juga ada). Mungkin ukuran-ukuran i Madang 
ilaian persaudaraan yang lebih baik keti 
sms yang saling kami kirim. 


ni dapat menjadi alat 
mbang berapa banyak 


Ini j elas masuk akal: terasa benar, Setidaknya un 
rasanya masih perih mengetahui kenyataan kalau s 
saya tidak dekat. Dan tidak ada cara yang positif 


tuk saya, Tapi 
aya dan saudara 


: ' R3 untuk menutup- 
nutupinya. Dengan menerima hal ini, tetap tidak ada trik khusus 


yang membuat Anda seolah tampak ideal. Memang kadang sauda 


ra—bahkan saudara yang saling menyayangi—tidak memiliki 
hubungan yang dekat, dan itu tidak masalah. Sulit untuk mene 
rima hal ini, pada awalnya, tapi itu tidak apa-apa. Situasi objektif 


sesuatu yang “normal' dan "sehat," dan saya tidak memilikinya " 


Dengan penguraian seperti di atas, saya menyatakan de. yang mentah J— saat ini tidak sepenting cara pandang Anda 
ngan gamblang nilai yang mendasar dalam hidup saya—memi. terhadap ia bas bagaimana Anda memilih cara untuk 
liki hubungan yang baik dengan abang saya—namun saya masih mengukur situasi tersebut, dan menilainya. Masalah mungkin ti- 
perlu berusaha keras mengubah ukuran yang saya gunakan. Saya dak dapat dielakkan, namun makna dari setiap masalah bisa dike- 
telah mengganti labelnya menjadi “kedekatan,” namun itu tidak lola. Kita harus mengendalikan makna di balik permasalahan kita 
benar-benar mengubah apa pun: saya masih menilai persaudaraan seturut persepsi yang telah kita pilih, seturut standar yang telah kita 

saya berdasarkan seberapa sering melakukan kontak—dan mem- tentukan untuk mengukurnya. 


bandingkan diri saya, menggunakan ukuran tersebut, dengan orang 
lain yang saya kenal. Orang lain (tampaknya) memiliki sebuah Problem Bintang Rock 
hubungan yang hangat dengan anggota keluarga mereka, namun 


- Pada 1983, seorang gitari bertal i i band- 
saya tidak. Jadi jelas kalau ada sesuatu yang salah dengan saya. #nglkadgsaga Sabri 


nya dengan cara yang paling buruk yang pernah ada. Band tersebut 
baru saja menandatangani sebuah kesepakatan rekaman, dan me- 
Teka akan merekam album pertama mereka. Tetapi beberapa hari 
sebelum rekaman dimulai, band menyuruh sang gitaris untuk ke- 


Tetapi bagaimana jika saya memilih ukuran yang buruk untuk 
diri dan hidup saya? Adakah nilai yang luput dari perhatian saya? 
Well, barangkali saya tidak perlu dekat dengan saudara saya, untuk 
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tanpa pembicaraan, tanpa ledakan yang 


luar—tanpa peringatan, : 
dramatis: mereka benar-benar membangunkannya di suatu hari 


dan memberinya tiket bis untuk pulang. 


Saat duduk dalam bis yang membawan 


les dari New York, si gitaris terus bertanya 
di? Kesalahan apa yang saya lakukan? Apa 


? Kontrak rekaman tidak jatuh 
d metal baru. Apakah 


ya kembali ke Los Ange- 
kepada dirinya sendiri: 


Bagaimana ini bisa terja 
yang akan saya lakukan sekarang 
dari langit begitu saja, khususnya untuk ban 
dia telah kehilangan satu-satunya kesempatan? 


Namun pada waktu bis sampai di LA, gitaris ini tidak lagi menga- 


sihani dirinya sendiri dan telah berikrar untuk membuat band baru. 


Dia memutuskan bahwa band barunya nanti akan sangat sukses 
sehingga band lamanya akan menyesali keputusan mereka selama- 
nya. Dia akan menjadi begitu terkenal sehingga mereka (band 
lama) akan merasa bersalah selama beberapa dekade melihatnya di 
TV, mendengarnya di radio, melihat posternya di jalan-jalan dan fo- 
tonya di beberapa majalah. Mereka akan membalik burger di suatu 
tempat, naik mobil van dari sebuah panggung di klub murahan, 
menjadi gemuk dan mabuk-mabukan dengan istri-istri mereka yang 
buruk rupa, dan dia akan tampil di hadapan kerumuman penonton 
stadion yang disiarkan langsung di televisi. Dia akan mandi dengan 
air mata orang-orang yang mengkhianatinya, dan setiap tetes air 
mata itu akan dihapus dengan lembaran seratus dolar yang bersih, 
baru dicetak. 


Demikianlah sang gitaris bekerja keras seakan dirasuki setan 
musik. Dia menghabiskan waktu berbulan-bulan untuk merekrut 
musisi terbaik yang bisa ia temukan—pemusik yang jauh lebih baik 
daripada rekan-rekan bandnya terdahulu. Dia menulis puluhan lagu 
dan berlatih dengan tekun. Dia memanfaatkan kemarahan menjadi 
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pahan bakar ambisinya: balas dendam m enjadi perm 
setelah beberapa tahun, band barunya berhasij kan Kn 
buah kesepakatan rekaman mereka sendiri, dan setahun ag ng 
rekaman pertama mereka diluncurkan ke dina: elah itu, 


Nama gitaris itu adalah Dave Mustaine, dan band baru yan 
dibentuknya itu adalah band heavymetal yang legendaris, Me e 
deth. Megadeth tercatat berhasil menjual lebih dari 25 juta an 
dan menggelar banyak tur dunia. Sekarang ini, Mustaine dianggap 
sebagai salah satu musisi yang paling brilian dan berpengaruh da- 


lam sejarah musik heavy-meral. 


Sungguh malang, band yang mendepak bokongnya adalah Me- 
tallica, yang telah menjual lebih dari 180 juta album di seluruh ditas 
nia. Metallica adalah salah satu band rok terbesar sepanjang masa 


Dan karena kenyataan ini, dalam sebuah wawancara priba- 
di yang cukup jarang di 2003, Mustaine yang berlinang air mata 
mengakui kalau dia masih saja menganggap dirinya sebagai sebuah 
kegagalan. Di luar semua pencapaiannya yang mengagumkan, da- 
lam benaknya akan selalu terngiang kalau dia adalah orang yang 


ditendang keluar dari Metallica. 


Kita adalah kera. Kita menyangka kita semua sontak menjadi 
luar biasa setelah menggunakan oven pemanggang dan memakai 
sepatu produk dari perancang tertentu, padahal kita hanya sekelom- 
Pok kera yang dibungkus ornamen yang mahal. Dan karena kita 
adalah kera, secara naluriah kita mengukur diri kita sendiri dengan 
berpatokan pada orang lain, dan untuk mencari status. Pertanyaan- 
nya bukan apakah kita mengevaluasi diri kita berdasarkan penca- 
Paian orang lain, namun, pertanyaannya adalah dengan standar apa 


kita mengukur diri kita sendiri? 
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dar atau tidak, telah mengukur dirinya 
jer dibandingkan Metallica atau tidak. 
an bandnya sangat menyakitkan 
perti Metallica” sebagai alat 


Dave Mustaine, entah sa 
kses dan pOPU 
keluarkan dari mant 
nakan “sukses se 
ya dan karier musiknya. 


entah lebih su 
Pengalaman di 
sehingga dia menggu 


untuk mengukur dirin 
Meskipun telah memanfaatkan suatu peristiwa buruk menja. 
positif, seperti yang dilakukan Mustaine dengan 
Megadeth, pilihannya menggunakan kesuksesan Metallica sebagai 
alat pengukur hidupnya justru terus menyakiti dirinya puluhan ta- 

endapatkan uang dan penggemar serta 


hun berikutnya. Meskipun mM 
pujian, dia masih menganggaP dirinya sebagai suatu kegagalan. 


Sekarang, Anda dan saya bisa saja melihat situasi yang dihadapi 
Dave Mustaine dan tertawa: Inilah pria yang memiliki jutaan dolar, 
ratusan ribu penggemar yang memujinya, karier yang sesuai de- 
ngan keinginannya, dan masih saja matanya sembab menyaksikan 


teman-teman rock lawasnya 20 tahun lalu jauh lebih terkenal dari- 


di sesuatu yang 


pada dirinya. 

Itu karena Anda dan saya memiliki nilai yang berbeda dari Mus- 
taine, dan kita mengukur diri kita dengan ukuran yang berbeda. 
Ukuran kita mungkin lebih seperti “Saya tidak mau bekerja untuk 
orang yang saya benci,” atau “Saya ingin mendapatkan uang yang 
cukup agar bisa menyekolahkan anak saya di tempat yang bagus,” 
atau “Saya sudah cukup senang tidak bangun tidur di saluran pem- 
buangan air.” Dan jika menerapkan ukuran-ukuran tersebut, ten- 
tu Mustaine adalah orang yang sukses, tidak dapat dibayangkan, 
luar biasa besar. Sebaliknya jika menggunakan ukuran Mustaine, 
“Menjadi lebih populer dan sukses daripada Metallica,” dia adalah 

sebuah kegagalan. 
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Nilai yang Kita pegang menentukan ukur 
suk menilai diri kita sendiri dan orang ta: apa 
Onoda tentang kesetiaan kepada kekaisaran ke : 
bannya berada di Lubang selama hampir 30 Sin 
juga membuatnya merasa pedih ketika 2 
n Mustaine yaitu menjadi lebih baik d 
inya membantu karier musiknya sukses 
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5 kita gunakan 
1 yang dipegang 
glah yang meng. 
N. Tapi nilai yang 
Pulang ke Jepang, 
aripada Mettalica se. 


jkuran yang sama juga menyi Sean 
“ ga menyiksanya di balik keberhasit Kg 
asilannya. 


Jika Anda ingin mengubah cara Anda memandang 
an Anda, Anda harus mengubah nilai yang Anda aa 
pagaimana Anda mengukur kegagalan/kesuksesan. Nami 
Sebagai contoh, mari kita perhatikan seorang musisi lain 
dikeluarkan dari band. Aneh, karena kisahnya seperti me sg 
makan Dave Mustaine, meskipun ini terjadi 2 dekade Klan 


Pada 1962, ketika itu ada desas-desus tentang sebuah band asal 
Liverpool, Inggris, yang sedang meroket. Band ini punya potongan 
rambut yang lucu dan punya nama yang lebih lucu lagi, namun 
musik mereka tidak dapat dimungkiri sangat bagus, dan pada akhir- 
nya menarik minat industri musik. 

Ada John, vokalis utama dan penulis lagu, Paul, pemain bas 
romantis berwajah imut, George, gitaris utama yang pemberontak. 
Dan seorang pemain drum. 


Orang yang disebut terakhir ini dinilai memiliki rupa Yang P4 
ling tampan di antara mereka berempat—gadis-gadis menggilai- 
nya, dan wajahnyalah yang pertama kali muncul di majalah. Dia 
adalah anggota kelompok yang paling profesional juga. Dia tidak 
memakai obat-obatan. Tidak gonta-ganti pacar Bahkan ada veer 
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ri musik yang berpikir kalau dia lebih cocok 


inggi di indust 
ip” bukan John atau Paul. 


h dari band itu, 
e Best. Dan di 1962, setelah mendapatkan kontrak 


an pertama mereka, 3 anggota Beatles lainnya diam-diam 
bersekongkol dan memaksa manajer mereka, Brian Epstein, untuk 
€rs : 

Epstein menentang keputusan itu. Dia menyukai 


memecat Pete. | Ba: 
jadi dia mengabaikan permintaan mereka, berharap 3 orang 


menjadi waja 
Namanya Pet 


rekam 


Pete, 
ini akan berubah pikiran. 
Beberapa bulan kemudian, hanya 3 hari sebelum rekaman per- 
tama mereka mulai, Epstein akhirnya memanggil Best ke kantor. 
nya. Di sana sang manajer secara tidak resmi memintannya untuk 
keluar dan mencari band lain. Dia tidak memberi alasan apa pun, 
ataupun ungkapan rasa kehilangan—hanya 


penjelasan apa pun, 
ahwa anggota band lain ingin dia keluar dari 


berkata kepadanya b. 
grup, jadi, ya, sampai jumpa, semoga sukses. 

Sebagai penggantinya, band merekrut seorang pria eksentrik 
bernama Ringo Starr. Ringo lebih tua dan memiliki hidung lucu 
yang besar. Ringo setuju untuk memiliki potongan rambut yang 
sama jeleknya seperti John, Paul, dan George, dan bersikeras agar 
mereka menulis lagu tentang gurita-gurita dan kapal selam. Yang 


lain berkata, Oh silakan, bodo amat, tulis saja, mengapa tidak? 
Enam bulan setelah Best dipecat, Beatlemania meledak, mem- 


buat John, Paul, George, dan Pete Ringo, bisa dikatakan, menjadi 
empat wajah yang paling terkenal di seantero planet. 


Sementara itu, Best, seperti yang dapat kita pahami, jatuh ke 
dalam sebuah depresi yang dalam, dan menghabiskan waktunya 
melakukan apa yang akan diperbuat kebanyakan orang Inggris jika 


dalam masalah: minum. 


pi air 
g, dia berusaha bunuh diri, hanya mau bica 
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uluhan 
gahu? enam P bukan tahun Yang bersahat 
«Di 1965, dia menuntut 2 anggota Beatles ata at Untuk Pete 


. , $ tu 
, dan semua proyek musiknya gagal Secara Sutan pemtt 


Mengenaskan, Di 
ra dengan ibunya, 


did upnya seolah tinggal puing-puing. 


Tetapi Best tidak punya kisah “titik balik” layaknya D 
taine. Dia tidak pernah menjadi superstar dunia atau sy, Bni 
:yraan dollar. Namun, di banyak hal, Best menghabiskan “Min 
dengan Cara yang lebih baik daripada Mustaine. Dalam Fa 
wawancara pada 1994, Best mengatakan, “Saya lebih bahagia - 
rang, dibanding jika saya masih bertahan di Beatles." | 


Sinting! 

Best menjelaskan kalau situasi pemecatan dirinya dari Beatles 
pada akhirnya menuntun dia untuk bertemu dengan istrinya. Dan 
kemudian pernikahannya membawanya menjadi seorang ayah, 
Nilai-nilainya berubah. Dia mulai mengukur hidupnya secara 
berbeda. Ketenaran dan nama besar akan sangat menyenangkan, 
tentu saja—namun dia memutuskan bahwa apa yang telah dimi- 
likinya sekarang jauh lebih berharga: sebuah keluarga yang hangat 
dan penuh cinta, pernikahan yang stabil, hidup yang sederhana. 
Dia bahkan masih sempat bermain drum, berkeliling Eropa, dan 
merekam banyak album hingga 2000-an. Jadi apa yang sebenarnya 
hilang? Hanya perhatian yang besar dan sanjungan, sedangkan apa 
yang telah diraihnya jauh lebih berarti untuknya. 


Dua kisah di atas menunjukkan suatu nilai dan ukuran yang 
Satu bisa lebih baik daripada yang lain. Yang satu mengarah pada 
permasalahan ringan yang mungkin rutin tapi mudah diselesaikan 


Yang lain menuntun pada masalah berat yang sulit diatasi. 
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Nilai-Nilai Sampah | 
um yang menciptakan masalah yang sangat. 


korang—problem yang nyaris tak mun Bin 
at sekilas apa saja itu: 


Ada sejumlah nilai um 
sangat buruk bagi banya : 
dipecahkan. Jadi mari kita lih 
Kenikmatan. Kenikmatan itu memang menyenangkan, Sita 
ini adalah satu nilai yang menakutkan jika dijadikan Utan 
dalam kehidupan Anda. Tanya pecandu narkoba mana ya 
bagaimana pencarian akan kenikmatan berbalik arah. tnya, 
“tukang” selingkuh yang menelantarkan keluarga dan kehj. 
langan anaknya, apakah kenikmatan pada akhirnya mem. 
buatnya bahagia. Tanya pria yang tak bisa berhenti makan 
sampai-sampai nyawanya nyaris melayang, apakah kenik- 
matan menolongnya keluar dari masalah. 


L 


Kenikmatan adalah tuhan palsu. Penelitian menunjukkan 
kalau orang-orang yang memfokuskan energi mereka pada 
kenikmatan akan berakhir lebih cemas, lebih tidak stabil se- 
cara emosional, dan lebih tertekan. Kenikmatan adalah ben- 
tuk kepuasan hidup yang paling dangkal, dan karenanya ini 
sangat mudah diraih dan sangat mudah hilang. 


Meskipun demikian, kenikmatan adalah komoditas yang 
dipasarkan kepada kita, 24 jam sehari/7 hari seminggu. Ini 
yang membuat kita terpaku. Ini yang membuat kita seperti 
mati rasa dan mengalihkan perhatian kita. Namun kenik- 
matan, meskipun penting dalam kehidupan (dan memang 

penting), secara esensial, tidaklah mencukupi. 


Berbicara mengenai kebahagiaan, kenikmatan bukanlah 
sebab, melainkan akibat. Jika Anda melakukan hal-hal yang 


| 


| 
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lain dengan benar (nilai dan ukuran lain) 


: keni 
secara alami muncul sebagai hasilnya, €nikmatan akan 


Kesuksesan material. Banyak orang mengukur martab 
ka berdasarkan pada seberapa besar penghasijan »,. 
mobil jenis apa yang mereka kendarai atau apakah 
halaman mereka lebih hijau dan indah daripada 
ga sebelah. 


at mere. 
Teka atau 


Tumput dj 
milik tetang- 


Penelitian menunjukkan bahwa begitu s 
memenuhi kebutuhan dasar mereka Dan Na 
. ' Papan, 
dan seterusnya), korelasi antara kebahagiaan dan kesuksesan 
duniawi mendekati nol. Jadi jika Anda sedang kelaparan dan 
hidup di jalanan India, pendapatan US$10.000 setahun akan 
memberikan pengaruh yang sangat besar untuk Anda. Na- 
mun jika Anda adalah bagian dari kelas menengah di sebuah 
negara berkembang, uang sebesar US$10.000 setahun tidak 
akan berpengaruh banyak—dalam artian, itu sama saja kerja 
mati-matian, pulang malam di tambah lembur di akhir pekan, 


tanpa ada faedah sama sekali. 

Masalah lain yang muncul jika penilaian kita terhadap 
kesuksesan material terlalu berlebihan adalah bahaya untuk 
meletakkan nilai ini di atas semua nilai lainnya, seperti keju- 
juran, anti-kekerasan, dan kasih sayang. Ketika orang-orang 
mengukur diri mereka tidak berdasarkan perilaku melainkan 
oleh aneka simbol status yang mampu mereka kumpulkan, 
bukan hanya mereka adalah orang yang dangkal, namun ke- 
mungkinan mereka ini orang-orang bangsat 


: i ktif. Secara 
Selalu Benar Otak kita adalah mesin yang tidak -. | aa 
konsisten kita membuat asumsi yang buruk, pe 
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liru, ingatan yang salah terhadap suatu fakta, bias kognitis 
dan keputusan berdasarkan gejolak emosi. Sebagai Manusia 
kita berbuat salah secara cukup konstan, sehingga jika ukuran 
kesuksesan hidup kita adalah menjadi benar—maka, jangan 
heran kalau Anda akan kerepotan merasionalisasi semua 
kekeliruan yang terjadi pada diri Anda. 


Faktanya, orang-orang yang mendasarkan penghargaan diri 
mereka pada ambisi untuk selalu benar, menghalangi diri me. 
reka sendiri untuk bisa belajar dari kesalahan itu sendiri. Me. 
reka menjadi kurang mampu mengambil satu sudut pandang 
baru dan berempati terhadap orang lain. Mereka menutup diri 
mereka sendiri terhadap informasi yang baru dan penting. 


Akan jauh lebih membantu jika Anda mengasumsikan diri 
Anda tidak paham dan tidak tahu banyak. Ini menjaga Anda 
untuk tidak terikat oleh segala bentuk tahayul atau keyakinan- 
keyakinan yang tak berdasar, dan membuat Anda tetap berada 
dalam situasi yang konstan untuk terus belajar dan tumbuh. 


Tetap positif Kemudian ada beberapa orang yang mengukur 
hidupnya dari sejauh mana mereka mampu untuk menjadi se- 
lalu positif, dalam hampir semua hal. Kehilangan pekerjaan 
Anda? Bagus! Inilah peluang untuk mengeksplorasi minat 
Anda. Suami selingkuh dengan saudari Anda? Yah, setidak: 
nya Anda belajar kalau dia berarti dalam hidup Anda. Anak 


Pa 
ada Sekarat akibat kanker tenggorokan? Setidaknya Anda 
tidak perlu membiayai kuliahnya lagi! 


Meski 
Pe Ka . Penuh ungkapan “apa pun. yang terjadi, 
ja sn Sejatinya, kadang hidup menyebalkan, dan 
8 Sehat untuk dilakukan adalah mengakuinya 


Nilai Penderitaan w 


Pengingkaran terhadap emosi negatif menunty 
tuk mengalami emosi negatif yang lebih dalam dan 
jang, serta disfungsi emosional. Terus menerus bersik, 
tif justru merupakan salah satu bentuk pengelakan aa 
masalah, dan bukan cara yang tepat untuk Ka wa 
nya—masalah-masalah yang boleh jadi justru titan 
dan memotivasi Anda, seandainya Anda bisa memilih nilai 
dan ukuran yang benar. 


1 kita un- 
berkepan. 


Ini sederhana, sungguh: aneka kegagalan, Orang-orang 
membuat kita kesal, kecelakaan terjadi. Hal-hal itu mem. 
buat kita merasa buruk. Dan itu tidak apa-apa. Emosi negatif 
adalah satu komponen kesehatan emosional yang harus ada. 
Menyangkal sisi negatif tersebut, sama dengan mengekalkan 
masalah, bukannya menyelesaikan. 


Trik untuk emosi negatif adalah 1) mengekspresikan da- 
lam suatu cara yang dapat diterima dan sehat secara sosial 
dan 2) mengungkapkan dalam suatu cara yang selaras dengan 
nilai-nilai Anda. Contoh sederhana: nilai yang saya pegang 
adalah anti-kekerasan. Karena itu, ketika saya marah terha- 
dap seseorang, saya mengungkapkan kemarahan tersebut, 
namun saya juga menegaskan untuk tidak memukul wajah 
seseorang. Ide yang radikal, saya tahu. Namun kesana 
bukanlah masalahnya. Kemarahan itu alami. mms 
adalah bagian dari kehidupan. Kemarahan, bisa Je 
cukup menyehatkan di banyak situasi. "mai 


takan, 


Suatu umpan balik.) | 
ang tepat di mu- 


ul seseor. Ai 
Paham 'kan bedanya, memuk n itu sendiri. Ke: 


Ar ha 
ka-lah yang jadi masalah. Bukan kemara 


pembawa pesan dari pukulan saya 
iah Anda. Jangan salahkan pembawa Dea 


Salahkan pukulan saya (atau wajah Anda). 
nya 


iri kita untuk tet iti , 
Saat kita memaksa diri eb sea ap Positif sepanj 
i i eberadaan masalah j 
waktu, kita mengingkari kalau ah itu Dan 


ketika kita menyangkal masalah kita, Ja menihilkan ke 

sempatan yang kita miliki untuk menyelesaikan Masalah da, 
menjadi bahagia. Permasalahan membuat hidup kita Kg 
bermakna dan penting. Karena itu menghindari mas alah jus. 
(yu menuntun kita kepada suatu kondisi yang hampa maknz 
(bahkan meskipun di satu sisi menyenangkan). 


Secara jangka panjang, menuntaskan maraton membuat kita 
lebih bahagia ketimbang menyantap kue coklat. Membesarkan 
anak membuat kita lebih bahagia daripada memenangkan video 
game. Memulai suatu bisnis kecil dengan teman-teman dan per- 
juangan untuk mencapai kesuksesan membuat kita lebih bahagia 
daripada membeli sebuah komputer baru. Kegiatan-kegiatan terse- 

but membuat stres, sulit, dan seringkali tidak menyenangkan. Itu 
juga menuntut kita untuk mampu bertahan, mengatasi masalah 
demi masalah. Namun akan ada momen yang paling bermakna 
dan menggembirakan yang kita rasakan. Itu merupakan campuran 
rasa sakit, jerih payah, bahkan kemarahan dan putus asa—namun 
begitu itu semua terlewati, saat menengok ke belakang kita akan 
bercerita ke anak cucu kita dengan penuh haru. 


Seperti yang pernah disampaikan Freud, “Suatu hari, ketika kita 
mengingat masa lalu, tahun-tahun yang penuh jerih payah akan 
berubah menjadi yang tahun-tahun yang paling indah.” 


Nilai Penderitaan ii 


Inilah sos .. PA ini—kenikmatan, kesuksesa, 
AP Op ama 
hidupan seseorang, aya sebagian momen-momen “ta -. 1 
cidak menyenangkan, tidak sukses, tidak dikenal, dan tidak We 

Intinya, pastikan Anda telah mencengkeram Siang: 

yang baik terlebih dahulu, maka secara alami kena. . 
dan kesuksesan akan muncul sebagai hasilnya. Hal-hal itu sia 
kan efek samping dari nilai-nilai yang baik. Secara substansial, hat 
hal tersebut hanyalah kenikmatan yang hampa. 


Menentukan Nilai yang Baik dan Buruk 
Nilai-nilai yang baik: 1) berdasarkan pada kenyataan, 2) memba- 
ngun secara sosial, dan 3) segera dan dapat dikendalikan. 


Nilai-nilai yang buruk: 1) tahayul, 2) merusak secara sosial, dan 
3)tidak segera dan tidak dapat dikendalikan. 


Kejujuran merupakan suatu nilai yang baik karena ini adalah 
sesuatu yang dapat sepenuhnya Anda kendalikan, ini mencermin- 
kan kenyataan, dan ini memberikan manfaat bagi orang lain (bah- 
kan jika ini kadang tidak menyenangkan). Popularitas, di sisi lain, 
merupakan nilai yang buruk. Jika itu menjadi nilai Anda, dan jika 
ukuran Anda adalah menjadi cowok/ cewek yang paling populer di 
pesta dansa, banyak dari apa yang terjadi akan berada di luar ken- 
dali Anda: Anda tidak tahu siapa saja yang ada di sana, dan kemu- 
ngkinan Anda tidak akan mengenal setengah dari antara mereka 
Kedua, nilai/ukuran tidak berdasar pada 


i : i saat 
kin merasa terkenal atau tidak terkenal, namun x sia 
Anda benar-benar tidak punya 


irkan orang lain terhadap Anda. 


kenyataan. Anda mung: 
yang bersa- 


maan, pada kenyataannya, 


juk apapun tentang apa yang dipik 
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(Catatan: orang yang takut terhadap apa yang dipikirkan orang lain 
a . - 

tentang diri mereka sesungguhnya ketakutan jika semua hal buruk 

yang mereka pikirkan tentang diri mereka berbalik ke arah Mereka) 


Beberapa contoh nilai yang baik, sehat: kejujuran, inovasi, Peka, 
membela diri sendiri, membela orang lain, penghargaan diri, rasa 
ingin tahu, amal, kerendahan hati, kreativitas. 


Beberapa contoh nilai yang buruk, tidak sehat: dominasi Melalui 
manipulasi atau kekerasan, gonta-ganti pasangan, senantiasa mera. 
sa senang, selalu menjadi pusat perhatian, tidak mau kesepian, 
disenangi semua orang, menjadi kaya demi menjadi kaya, mengor. 
bankan hewan-hewan kecil untuk dewa-dewa pagan. 


Anda akan mencermati bahwa nilai yang baik, sehat didapatkan 
secara internal. Sesuatu seperti kreativitas atau kerendahan hati 
dapat dialami saat ini juga. Anda hanya harus mengarahkan benak 
Anda dengan suatu cara agar dapat mengalaminya. Nilai-nilai ini 
bersifat segera dan dapat dikendalikan serta menghubungkan Anda 
dengan dunia melebihi yang bisa Anda bayangkan. 


Nilai-nilai buruk biasanya bersandar pada peristiwa eksternal— 
terbang dengan jet pribadi, selalu dinilai benar, memiliki sebuah unit 


rumah di Bahama, makan cannoli 
Nil 


li yang lezat atau rum 
Prioritas Anda Nilai n di atas nilai lain 
1 atas nilai lain- 


“mengaruhi pengambilan keputusan 
lainnya? 
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Nilai ea Pe ea Hn Onoda adalah Menyelesaikan 
osetiaan dan pelayanan kepada kekaisaran Jep 
daikata Anda tidak dapat menangkapnya Saat membaca kisahnya 
jebih busuk daripada segulung 5 basi. Ini Sungguh Menciptakan 
masalah yang sangat besar bagi Hiroo—seperti, dia terjebak s3, 
buah pulau terpencil di mana. dia makan Serangga dan Tg 
jama 30 tahun. Oh, dan - Juga terpaksa membunuh penduduk 
jidak bersalah. Jadi meskipun faktanya Hiroo melihat dirinya se. 
bagai seorang yang Sukses, dan meskipun dia pada 
menghidupi ukurannya, saya rasa kita Semua akan 
hidupnya luar biasa kacau—tidak Seorang pun dari 


kenyataannya 
Sepakat kalau 


kita mau bertu- 
kar tempat dengannya, demikian pula ketika diminta untuk 


mentari tindakannya. 


mengo- 


Dave Mustaine berhasil mencapai ketenaran dan nama besar 
namun dia masih merasa sebagai sebuah kegagalan. Ini terjadi 
karena dia mengadopsi nilai yang buruk berdasarkan beberapa per- 
bandingan yang tidak masuk akal terhadap kesuksesan orang lain. 
Nilai ini memberinya masalah-masalah buruk seperti, “Saya harus 
bisa menjual 150 juta kopi lagi maka semuanya akan sempurna," 
dan “Tur berikutnya harus di stadion” —masalah-masalah yang da- 
lam benaknya harus dipecahkan agar bisa bahagia. Tidak heran, 

dia sama sekali tidak bahagia. 


Sebaliknya dengan Pete Best. Meskipun depresi dan Me 
an setelah didepak dari Beatles, semakin beranjak dewata, #2 asi 
jar untuk membuat ulang prioritas atas nilai-nilai yang in -. 
Karena ini, Best tumbuh menjadi pria yang sehat 13 Li: 
ngan kehidupan yang sederhana, dan ng Podnskin 4 
Suatu hal yang, ironisnya, berusaha diraih atau 
Anggota Beatles dekade demi dekade lamanya. 


menganut nilai yang aan. Standar bung 
kita terapkan bagi diri ss wa intin 
mencurahkan perhatian pada hal-hal yang ti dak Ya 
perkara yang dalam kenyataannya snembuai | 
tapi jika kita memilih nilai yang lebih baik, sa 
mampu mengarahkan kep edaian Na ia Yang je ih 
baik—kepada hal-hal yang berarti, hal-hal yang meningkatkar ,. 
ahteraan secara lahir batin dan memunculkan kebahagiaan, “ 
bagai efek sampingnya. 


yang 
kita sedang ! 


ting, perkara- 
kita lebih buruk. Te 


sej 
nikmatan, dan kesuksesan se 
Singkat kata, inilah yang dimaksud dengan “selfimpro 
yang sesungguhnya: memprioritaskan nilai-nilai yang lebih Ya 
memilih hal-hal yang lebih baik untuk dipedulikan. Karena ker: 
Anda peduli pada hal-hal yang lebih baik, Anda akan 01an 


masalah yang lebih baik. Dan ketika Anda mendapat masalah yang 
lebih baik, Anda menjalani kehidupan yang lebih baik pula. 
Beberapa bab ke belakang akan khusus mengulas 5 nilai ra. 

sional yang saya yakini sebagai nilai yang paling bermanfaat un. 
tuk diterapkan. Kelimanya mengikuti “hukum kebalikan” yang 
telah kita bicarakan sebelumnya, yang berkesan “negatif”. Semua 
itu menuntut kita untuk berkonfrontasi dengan masalah secara le- 
bih mendalam dan bukan menghindarinya. Lima hukum ini se- 
lain tidak biasa juga tidak membuat nyaman. Tetapi, bagi saya, itu 
semua mengubah kehidupan. 

Pertama, yang akan kita lihat di bab selanjutnya, adalah bentuk 
tanggung jawab yang radikal: bertanggung jawab untuk semua hal 
yang terjadi dalam kehidupan Anda, entah itu salah siapa. Kedua 
adalah ketidakpastian: mengakui ketidakpedulian Anda dan pengo- 


lahan rasa ragu yang terus terjadi atas keyakinan diri Anda sendiri. 


Nilai Penderitaan Los 


Mana sh kegagalan: osn untuk menemukan kesalah. 

-a 2 Anda sendiri sehingga itu bisa diperbaiki. Keempat ada. 
Jas otakan: kemampuan untuk mengatakan atau Mendengar ka 
lah ya satin secara jelas menentukan apa yang akan Anda Ba 
“gi 5 dalam kehidupan Anda. Nilai terakhir adalah perenung 
atau sa kematian seseorang, yang satu ini krusial, karena din 
an na sial terhadap kematian, ini mungkin menjadi satu- 
bers cara yang dapat dilakukan untuk membuat semua nilai kita 


tunya 
ja p berada dalam sudut pandang yang tepat. 
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ge, ayangkan seseorang meletakkan ujung pistol di kepala 
Kent, Anda dan menyuruh Anda lari sejauh 26.2 mil dalam wak- 

& tu kurang dari 5 jam, atau dia akan membunuh Anda dan 
diah keluarga Anda. 


Rasanya sungguh keparat. 


Sekarang bayangkan Anda membeli sepasang sepatu yang ba- 
gus dan perlengkapan lari, berlatih dengan tekun selama berbu- 
lan-bulan, lalu menyelesaikan maraton pertama Anda, disambut 
sorak-sorai seluruh keluarga dan teman terdekat Anda saat men- 


Capai garis finis. 


Itu sangat mungkin menjadi salah satu peristiwa paling Kk 
banggakan dalam hidup Anda. Jarak yang persis sama 26.2 mil. 
Pelari yang sama. Rasa sakit yang sama yang menjalar ke kaki 
yang juga sama. Namun ketika Anda memilih dengan bebas dan 
Siap menghadapinya, itu menjadi batu loncatan yang 86! 
penting dalam hidup Anda. Tapi ketika Anda dipake . 
hendak Anda, itu menjadi pengalaman yang paling mene 


dan menyakitkan dalam hidup Anda. 


nilang dan 
awan ke: 


utkan, 


erbedaan apakah suatu masalah teras, 


tau menguatkan adalah pilihan yang kita buat, Pa 
tkan a 


tanggung jawab terhadapnya. 


Seringkali satu-satunya P' 


menyaki "3 
bahwa kita memiliki | | — 
Jika Anda merasa sedih dengan situasi naa saat ini, k 
kinannya adalah karena Anda merasa ada sebagian hal yang berady 
di luar kendali Anda—bahwa ada nana yang tak kuasa Kai 
selesaikan, sebuah masalah yang entah bagaimana mendesak Anda 
meski itu bukan pilihan Anda. 

Saat kita merasa memilih sendiri masalah yang kita hadapi, kit 
merasa lebih berkuasa. Ketika kita merasa bahwa suatu masalah 
datang karena dipaksakan, bertentangan dengan kehendak kita 
kita merasa menjadi korban dan menjadi sedih. 


Pilihan 
William James punya masalah. Masalah yang amat buruk. 


Meskipun lahir di sebuah keluarga yang kaya dan terpandang, 
sejak lahir James menderita masalah kesehatan yang mengancam 
hidupnya: masalah mata yang membuatnya buta temporer ketika 
masih kanak-kanak, kondisi perut akut yang membuatnya muntah 
berlebihan dan memaksanya harus menerapkan suatu diet ketat 
dan super sensitif, masalah dengan pendengarannya, kejang urat 


punggung parah yang membuatnya tidak dapat duduk atau berdin 
tegak selama berhari-hari. 


Karena masalah kesehatan ini, James menghabiskan sebagian 
2g waktunya di rumah. Dia tidak punya banyak teman, dan juP' 
tidak terlalu istimewa di sekolah. Dia melalui hari-harinya dengan 


melukis. Itu adalah satu-satunya hal yang disukainya dan itu adalah 
satu-satunya hal yang menjadi kemahirannya. 
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sayangnya, tidak ada yang mengakui bakat melukis 
dia tumbuh dewasa, tidak ada yang membeli karyanya, una 
tahun demi tahun berlalu, ayahnya (seorang pebisn - 


G is ka 
mulai mengolok-olok dirinya karena malas dan kurang Hn Tg 


Sementara itu, adiknya, Henry James, menapaki karier sebagai 
novelis terkenal dunia, saudara perempuannya, hidup layak sebagai 
sa ulis juga. William menjadi orang aneh di keluarganya, seekor 


nya. Ketika 


kambing hitam. 


Dalam upaya yang penuh keputusasaan untuk menyelamatkan 
masa depan putranya, sang ayah menggunakan koneksi bisnisnya 
agar James diterima di Sekolah Kedokteran Harvard. Itu adalah ke- 
sempatan terakhir, begitu kata ayahnya. Jika dia mengacaukannya, 
tidak ada harapan lagi untuknya. 

Namun James tidak pernah merasa kerasan atau damai di Har- 
vard. Kedokteran tidak pernah menarik minatnya. Dia mengha- 
biskan seluruh waktunya dengan perasaan seperti seorang penipu 
dan seseorang yang bukan dirinya. Bagaimanapun juga, jika dia 
tidak berhasil mengatasi masalahnya sendiri, bagaimana dia bisa 
berharap punya energi yang cukup untuk menolong orang lain de- 
ngan permasalahan mereka sendiri? Setelah suatu hari berkeliling 
fasilitas psikiatris, James menulis dalam buku hariannya kalau dia 
merasa lebih menyerupai pasien ketimbang dokter. 


Beberapa tahun berlalu dan, tanpa persetujuan ayahnya, 
keluar dari sekolah kedokteran. Dan daripada menghadapi mv” 
ayahnya, dia memutuskan untuk lari: mendaftarkan dir ke ekspedi 


Si antropologi ke hutan hujan Amazon. 


ahaya. Jika 
Di 1860-an, perjalanan antarbenua sulit dan berbaha 


: a masih 
Anda pernah memainkan Oregon Trail di komputer 8 
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anak-a 
yang tenggelam dan semu 

Singkat kata, sampailah James ke Amazon, tempat petuat, 
yang sesungguhnya dimulai. Secara mengejutkan, dengan Pa 
an yang ringkih itu, dia mampu bertahan sepanjang Perjalan. 
Namun begitu dia mendarat, di hari pertama ekspedisinya : 
langsung terkena cacar air dan hampir mati di rimba di 


nak, seperti itulah gambarannya, ada disentri dan Jian 
Sapi 


anya. 


Kemudian kejang urat di punggungnya kumat lagi, rasa Sakit. 
nya bahkan membuat James tidak mampu berjalan. Ketika i, 
badannya kurus kering, kelaparan dan kena cacar air, tidak mampy 
bergerak karena sakit parah di punggungnya, dan ditinggal sendi. 
rian di tengah Amerika Selatan (sisa peserta ekspedisi telah pergi 
meninggalkanya) tanpa peluang yang jelas untuk pulang—sebuah 
perjalanan yang makan waktu berbulan-bulan dan sepertinya akan 
membunuhnya bagaimanapun juga. 

Tetapi entah bagaimana pada akhirnya dia mampu kembali ke 
New England, di mana dia disambut oleh ayahnya yang kecewa be- 
rat (kini kekecewaannya semakin bertambah). Kini, anak muda itu 
tidak lagi muda—hampir 30 tahun, masih belum punya pekerjaan, 
selalu gagal di setiap usahanya, dengan sakit yang terus-terusan 
merongrong tubuhnya, dan sepertinya tidak akan pernah mem- 
baik. Meskipun kemudahan dan kesempatan telah diberikan dalam 
hidupnya, semuanya telah berantakan. Satu-satunya hal yang tam 
pak konstan dalam hidupnya adalah penderitaan dan kekecewaan: 

James jatuh ke dalam depresi berat dan mulai berencana menga 
khiri hidupnya. 
an filosol 


Charles Peirce, James memutuskan untuk melakukan sebuah eks 


Tetapi suatu malam, sambil membaca teks tulis 


A 
nda Selalu Memilih Yy 


sin kecil. Dalam' buku hariannya, dia menulis b 

Aas etahun, akan berusaha meyakini bahwa dia Len ng 
sad 100 persen sa segala hal yang terjadi dalam “aja 

nitu. Selama periode tersebut, dia akan melakukan apa si sa 
.da dalam kuasanya untuk mengubah keadaannya, bodo pean 
Si kega galan macam apa yang akan muncul. Jika tidak ada yang 
sa mbaik dalam tahun itu, kesimpulannya dia memang tidak punya 
daya apa PUN terhadap situasi di sekitarnya, dan dia akan mengu- 


cap selamat tinggal kepada dunia. 


Akhir kata? William James menjadi bapak psikologi Amerika 
Karyanya telah diterjemahkan ke banyak bahasa, dan dia dihormati 
gai salah satu cendekiawan/filsuf/ psikolog paling berpengaruh 


seba, 
dari generasinya. Dia mengajar di Harvard dan berkeliling Ameri- 
ka Serikat dan Eropa untuk memberikan kuliah. Dia menikah dan 
memiliki 5 anak (salah satunya, Henry, menjadi penulis biografi ter- 
kenal, dan memenangkan Pulitzer Prize). James kemudian mem- 
beri judul eksperimen kecilnya “Iahir kembali,” dan bersyukur atas 
setiap hal yang telah dilaluinya dalam hidupnya. 


Semua peningkatan dan pertumbuhan pribadi muncul berkat 


adanya sebuah kesadaran sederhana. Kesa 
wasanya, kita secara pribadi bertanggung jawab atas segala hal da- 
lam hidup kita, tak peduli seperti apa kondisi di luar diri kita. 


daran itu adalah bah- 


rhadap apa yang terja- 


Kita tidak bisa selalu mengambil kendali te 
kan cara kita menat- 


di pada kita. Namun kita selalu bisa mengendali 


sirkan segala hal yang menimpa kita, dan cara kita merespons. 


a atau tidak, kita selalu bertanggung 


kita tid 
afsirkan 


Entah kita menyadariny 
diri kita. Mustahil 
k tidak men 


| ak bertanggung 
jawab atas pengalaman pe 


jawab. Memilih, dengan sadar, unt 


: Bodo Amat 
1g Sebuah Seni untuk Bersikap 
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hidup kita tetaplah La penafsiran Ng Perist, 
oi kita. Memilih untuk tidak menanggapi peristiwa da 
ama saja sebuah tanggapan sebalap peristiwa teryeby 
Bahkan jika Anda ditabrak mobil badut sa dibuat kesal oleh bi 
bus penuh anak-anak sekolah, Anda Jana bertanggung ja Wb 
tuk menginterpretasikan makna di balik suatu peristiwa dan untu 
memilih respons yang seperti apa. 
Suka atau tidak, kita selalu berperan aktif dalam apa yang se dang 
terjadi terhadap dan dalam diri kita. Kita selalu menafsirkan dk 
na dari setiap peristiwa dan kejadian. Kita selalu memilih nilai- as 
yang kita hidupi dan ukuran yang kita gunakan untuk menilai setiap 
hal yang terjadi pada kita. Sering satu peristiwa yang sama bisa men. 
jadi baik atau buruk, bergantung pada ukuran yang kita pilih. 


Intinya adalah, kita selalu menjatuhkan pilihan, entah kita sadari 
atau tidak. Selalu. 


Ini kembali pada kenyataan bahwa tidak ada yang namanya 


tidak peduli. Ini tidak mungkin. Kita semua pasti memedulikan 


sesuatu. Tidak peduli tentang apa pun tetap saja sebuah bentuk 
kepedulian tentang sesuatu. 


Pertanyaan yang sesungguhnya adalah, kita memilih untuk me- 
medulikan apa? Nilai apa yang kita pilih sebagai dasar dari tindak- 
an kita? Ukuran apa yang kita pilih untuk kita gunakan sebagai 


pengukur kehidupan kita? Dan apakah itu pilihan yang baik—apa: 
kah nilai dan ukurannya baik? 


Salah Kaprah Tanggung Jawab/Rasa Salah 
Bertahun 


menuli tahun lalu, ketika saya lebih muda dan lebih bodoh, say 
uli: Tg 
' Sebuah blog, dan di bagian penutup saya menulis kurang 
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lebih begini, jasa mn kata seorang filsuf: "Kekuatan yang besar 
menuntut tanggung Sea yang besar.” Ini terdengar keren dan be. 
wibawa. Saya lupa siapa yang mengatakan hal itu, dan pencarian dj 
mesin Google saya tidak menunjukkan hasil apa pun, jadi saya biar: 
kan saja tertulis demikian. Terasa pas dengan postingan saya. 

Sekitar 10 menit kemudian, komentar pertama masuk: “ Kayak. 
ya 'sang filsuf hebat' yang Anda sebut itu adalah Paman Ben dari 
film Spider-Man.” 

Seperti kata filsuf besar lain, “Duh!” 


“Kekuatan yang besar menuntut tanggung jawab yang besar” 
Kata-kata terakhir Paman Ben sebelum seorang pencuri, yang dibi 
arkan lolos oleh Peter Parker, membunuhnya di trotoar yang dipa- 
dati orang tanpa alasan yang bisa diterima. Dialah sang filsuf hebat. 


Kita masih sering mendengar kutipan tersebut. Kata-kata ini 
sering keluar—biasanya terdengar ironis, dan muncul setelah me- 
nenggak gelas bir ketujuh. Ini adalah salah satu kutipan yang sem- 
purna dan terdengar sangat intelektual, namun pada intinya hanya 
mengatakan kepada Anda apa yang telah Anda ketahui, bahkan 
ketika Anda tidak pernah memikirkan hal tersebut sebelumnya. 


“Kekuatan yang besar menuntut tanggung jawab yang besar." 


Ini benar. Namun ada versi lain yang lebih baik dari kutipan ini, 
yang sebenarnya dalam, dan yang harus Anda lakukan adalah me- 


nukar posisi kata bendanya: “Tanggung jawab yang besar menuntut 
kekuatan yang besar.” 


Semakin kita memilih untuk menerima tanggung jawab dalam 
kehidupan kita, semakin besar kekuatan yang dibutuhkan untuk 
Menjalani kehidupan. Menerima tanggung jawab atas masalah yang 
kta hadapi menjadi langkah pertama untuk menyelesaikan” 
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Saya pernah mengenal seorang pria yang mengaku bahwa 
di balik tidak ada seorang wanita pun yang mau diajak berkencan 
adalah karena dia terlalu pendek. Pria ini terpelajar, menarik, di 
tampan—yang jelas, tipe yang sangat ideal—namun dia Sungguh 
yakin kalau dia terlalu pendek untuk bisa kencan dengan wanita 


Dan karena dia merasa terlalu pendek, dia jarang pergi keluar 
dan mencoba untuk berkenalan dengan seorang wanita. Dia per. 
nah mencoba beberapa kali, dan perhatiannya justru tertuju pada 
segelintir perangai dari cewek tersebut, yang menurutnya mengin. 
dikasikan bahwa ia tidak cukup menarik di mata si cewek, dan itu 
sudah membuatnya yakin bahwa cewek tersebut sungguh tidak 
menyukainya, meskipun sebenarnya si cewek suka. Bisa Anda 
bayangkan betapa payah kehidupan asmaranya. 


Apa yang tidak disadarinya adalah bahwa dia telah memilih 
nilai yang justru menyakiti dirinya sendiri: tinggi badan. Wanita, 
dalam benaknya, hanya tertarik pada pria yang tinggi. Dia tamat, 
masa bodoh apa pun yang dilakukannya. 


Pilihan atas nilai ini melemahkan. Hal itu memberi pria ini 
masalah yang pelik: menjadi orang yang tidak cukup tinggi dalam 
dunia yang diciptakan (dalam pandangannya) hanya untuk orang: 
orang yang tinggi semampai. Masih ada berbagai nilai yang jauh 
lebih baik yang bisa digunakan dalam kehidupan percintaannyd 
“Saya cuma ingin mengencani wanita yang menyukai saya apa 


adanya” mungkin dapat menjadi awal yang baik—ukuran yaa 
h nilai 


menilai kejujuran dan penerimaan. Namun dia tidak memili 
bisa 


ini. Sepertinya dia bahkan tidak sadar kalau dia sedang (atav 
... . a 
memilih satu nilai atau lebih. Tanda disadari, dia sesungguhny 


bertanggung jawab atas masalahnya. 
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Alih-alih Denga Jawab, dia justru mengeluh: “Tapi saya 
sidak punya pilihan,” omelnya kepada bartender. “Saya tidak bisa 
berbuat apa-apa! Wanita itu berpikiran dangkal dan angkuh dan 
sidak akan pernah menyukai saya!” Benar, ini merupakan kesalah- 
an setiap wanita untuk tidak menyukai pria yang suka mengasihani 
diri sendiri, yang berpikiran dangkal dengan nilai-nilai yang payah. 
Jelas sekali. 


Banyak orang enggan bertanggung jawab atas permasalahan 
mereka karena mereka percaya bahwa mengambil tanggung jawab ter- 
hadap suatu masalah sama dengan menjadi pihak yang dipersalah- 
kan atas masalah Anda. 


Tanggung jawab dan kesalahan sering tampil bebarengan dalam 
budaya kita. Tetapi kedua hal itu tidak sama. Jika saya menabrak 
Anda dengan mobil saya, saya bersalah dan bertanggung jawab 
secara hukum untuk memberikan ganti rugi kepada Anda entah 
bagaimana caranya. Bahkan jika saya tidak sengaja menabrak 
Anda, saya masih harus bertanggung jawab. Beginilah pihak yang 
bersalah ditentukan dalam masyarakat kita: jika Anda mengacau, 
Anda harus memperbaikinya. Dan seharusnya memang €pet ti itu. 


Ada juga masalah di mana kita tidak bisa dipersalahkan dan ma- 


sih bertanggung jawab terhadapnya. 


" : emu- 
Sebagai contoh, jika Anda bangun di suatu pagi dan Me” 


kan bayi yang masih merah di depan pintu eh 5 aa 
bukan kesalahan Anda kalau si bayi ditinggalkan di Ps 
bayi tersebut sekarang menjadi tanggung jawab Ana / ie 5 
dian memutuskan akan melakukan sesuatu. Dan ar elit 
lihan Anda nantinya (merawatnya, membuangny 


. iny meru 
nya, menjadikannya makanan Pit bull), 1 


a, meng 


salah 
pakan masalah 
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yang terkait dengan pilihan Anda—dan Anda al bertangang | 
jawab terhadapnya juga. | 


Hakim tidak bisa memilih kasus yang dihadapi. Ketika stm 1 
kasus sampai di pengadilan, hakim yang ditugasi untuk menangani | 
perkara tersebut tidak melakukan kejahatan, bukan saksi kejahatan, 
dan tidak terkena imbas dari kejahatan itu, namun ia tetap bertang. 
gungjawab atas kejahatan tersebut. Sang hakim lantas harus memi. 
lih beberapa konsekuensi, dia harus mengidentifikasi ukuran untuk 


menilai kejahatan tersebut dan memastikan bahwa ukuran yang 
tersebut sungguh dipakai secara konsisten. 


Kita bertanggung jawab atas hal-hal yang bukan merupakan ke- 
salahan kita. Inilah bagian kehidupan. 


Berikut ini cara untuk memahami perbedaan ataran 2 konsep 
tersebut. Kesalahan adalah bentuk lampau (past tense). Tanggung 
jawab adalah bentuk kini (present tense). Kesalahan merupakan ha- 
sil dari pilihan-pilihan yang telah diambil. Tanggung jawab meru- 
pakan hasil dari pilihan yang sedang Anda ambil saat ini, setia 
detik, setiap hari. Anda sedang memilih untuk membaca buku ini. 
Anda sedang memilih untuk menerima atau menolak konsep ini. 
Jika menurut Anda, ide saya di buku ini payah, maka itu adalah 
kesalahan saya, namun Anda bertanggung jawab atas kesimpulan 
yang Anda ambil tersebut. Bukan kesalahan Anda jika saya memilih 


untuk menulis kalimat ini, namun Anda tetap bertanggung jawa? 
ketika memilih untuk membacanya (atau tidak). 


Ada perbedaan antara menyalahkan seseorang atas situasi yang 
terjadi pada Anda dan bahwa orang tersebut memang sungguh sil 
tanggung jawab atas keadaan yang Anda alami. Tidak ada seorang 
pun yang bertanggung jawab atas keadaan Anda kecuali diri Anda 
sendiri. Banyak orang yang mungkin disalahkan atas ketidakba?” 
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jaan Anda, namun tidak seorang pun yang bertanggung jawab atas 
# pidakbahagiaan Anda selain Anda. Ini karena Anda selalu harus 
memilih bagaimana Anda memandang sekitar Anda, bagaimana 
Anda bereaksi terhadapnya, bagaimana Anda menilai sesuatu. 
Anda selalu harus memilih ukuran yang Anda gunakan untuk me- 
nilai pengalaman Anda. 


Pacar saya yang pertama mencampakkan saya dengan cara yang 
spektakuler. Dia berselingkuh dengan gurunya. Itu luar biasa. Dan, 
yang saya maksud dengan “luar biasa”, persisnya seperti dipukul 
sebanyak 253 kali di perut. Lebih apes lagi, ketika saya meminta 
penjelasan padanya tentang hal ini, dia justru meminta putus, dan 
langsung “nempel” ke pelukannya. Tiga tahun bersama, hanya ber- 
akhir seperti itu. 

Saya nelangsa selama beberapa bulan sesudahnya. Sudah saya 
duga sebelumnya. Tetapi saya juga berpikir bahwa dialah yang bae 
tanggung jawab atas kepedihan saya. Dengan begitu, ini justru ti- 
dak membuat saya bisa melangkah ke depan. Itu hanya membuat 
rasa pedih semakin parah. 


Lihat, saya tidak bisa mengendalikan dia. Tidak peduli berapa 
kali saya memanggil-manggilnya, atau meneriakkan namanya, atau 
memohon agar dia mau kembali ke pelukan saya, Si Pra 
kunjungan kejutan ke tempatnya, atau hal-hal mengerikan era 
Sional lain yang biasa dilakukan seorang mantan, 38Y3 an 
Pernah bisa mengendalikan emosi atau tidakannya. Pada rin dia 
Meskipun dia yang patut disalahkan atas aPa yang Saya . dk 
tidak pernah bertanggung jawab atas apa yang saya ... 


Yang harus bertanggung jawab. bol dirasa te 
oho 

Pada suatu titik, setelah aliran air mata oa Ta meskipun 

lah Cukup, saya mulai berpikir dan mamah 


i t 
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buruk kepada 

elah melakukan sesuatu yang pada saya dan di, , 


dia t " 
arang tanggung jawab sayalah untuk Membug, 


yak disalahkan, sek 
diri saya kem 
memperbaiki segala hal yang terjadi pada saya. Saya harus mer, 
perbaikinya sendiri. 
ketika saya melakukan pendekatan itu, beberapa hal mulai terj 
aparat ag memulihkan diri saya. Saya mulai berolahraga dan 
menghabiskan lebih banyak waktu dengan teman-teman saya (yang 
telah saya abaikan). Saya mulai, dengan sukarela, menemui orang. 
orang baru. Saya melakukan banyak perjalanan studi ke luar negeri 
dan menjadi relawan. Dan perlahan, saya mulai merasa lebih baik. 


Saya masih kesal dengan mantan saya atas apa yang telah 
dilakukannya. Tetapi setidaknya sekarang saya mengambil tang: 
gung jawab atas emosi saya sendiri. Dan dengan melakukan ini, 
saya memilih nilai yang lebih baik—nilai yang terarah untuk men- 
jaga diri saya sendiri, belajar untuk merasa lebih baik tentang diri 
saya sendiri, ketimbang nilai-nilai yang menuntut mantan saya 


memperbaiki apa yang telah dihancurkannya. 


(Omong-omong, seluruh hal tentang “menuntut tanggung 
jawabnya atas emosi saya” mungkin menjadi alasan utama yang 
membuatnya meminta putus dengan saya. Saya akan membahas 
hal ini secara lebih detail di dua bab ke depan.) 

Kemudian, sekitar setahun berikutnya, sesuatu yang lucu terjadi. 
Saat saya menengok kembali hubungan kami, saya mulai menang: 
kap masalah yang tidak pernah saya sadari sebelumnya, masalah 
bahwa saya sering jadi orang yang disalahkan dan seharusnya say? 

yadan 


bahwa saya sepertinya tidak pernah menjadi kekasih yang hebat 


dapat melakukan sesuatu untuk memperbaikinya. Saya men 


bali gembira. Dia tidak akan pernah muncul day | 
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an bahwa seseorang tidak begitu saja berselingkuh den 
Jain kecuali jika mereka tidak bahagia karena beberapa Kenang 
n, 


Saya tidak - mengatakan kalau pemahaman ini membenar. 
kan apa yang dilakukan mantan saya—sama sekali tidak. Namu 
dengan mengenali kesalahan saya, saya terbantu untuk menya 4 
bahwa saya bukanlah korban yang sepenuhnya tidak bersalah se- 
pagaimana yang saya yakini selama ini. Bahwasanya, saya juga 
berperan sehingga hubungan yang kacau itu terus berlangsung se- 
lama itu. Lagi pula, orang lain yang menjalin hubungan sepertinya 
juga memegang nilai serupa. Dan jika saya mengencani seseorang 
dengan nilai-nilai yang buruk selama itu, lalu apa yang bisa disim- 
pulkan mengenai saya dan nilai-nilai saya? Saya disadarkan, bahwa 
jika pacar-pacar Anda bersikap egois dan tega melukai Anda, maka 
sejatinya Anda pun juga demikian, Anda hanya tidak menyadarinya. 


Saat menengok ke belakang, saya bisa melihat dan menyadari 
ada “semacam rambu-rambu” yang diberikan pacar saya yang S€- 
harusnya saya pahami, namun saya memilih tidak mengabaikan 
atau bahkan menghapus rambu-rambu itu ketika saya bersamanya. 
Itulah kesalahan saya. Ketika merefleksikan kembali, saya sadar 
bahwa saya tidak pernah menjadi Boyfriend of the Year baginya. Fak- 
tanya, saya sering bersikap dingin dan arogan terhadapnya, di ke- 
sempatan lain saya menyia-nyiakan dan membuatnya kecewa can 
terluka. Hal-hal ini merupakan kesalahan saya juga. 


.tinekub: 
Apakah kesalahan-kesalahan saya membenarkan perselingku 
miliki tanggung 


an pacar saya? Tidak. Namun tetap saja, saya Me 


: vang sama lagi dan 
Jawab untuk tidak pernah membuat kesalahan yang san : n 
9 sama lagi, unt" 
tidak pernah menganggap remeh rambu-rambu yang Sam ca 
" n 
tuk me wa tidak akan pernah 
mba ahwa saya U 
ntu memastikan ba y bil tanggung jawab, 


ri : am 
Ita konsekuensi yang sama lagi. Saya menga 
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agar hubungan saya dengan wanita lain 
uh lebih baik. Dan saya senang Tg 


Batakan 


untuk turut berupaya 


masa depan menja . : 
bahwa saya memilikinya. Tidak ada lagi pacar yang Selingku, 


meninggalkan saya, tidak ada lagi 253 pukulan di perut say, 
bertanggung jawab atas permasalahan saya dan berusaha me 
baikinya. Saya bertanggung jawab atas peran saya dalam hubunge, 


yang tidak sehat itu dan berusaha memperbaikinya di hubungo 


yang berikutnya. 

Dan tahukan Anda? Diputus oleh pacar, menjadi salah saty peng. 
alaman yang paling menyakitkan yang pernah saya rasakan, sekz. 
ligus menjadi salah satu pengalaman hidup yang paling penting dan 
berpengaruh. Saya bersyukur karena itu menginspirasi pertumbuhan 
pribadi saya secara signifikan. Saya belajar lebih banyak hal dari say 
masalah itu daripada kombinasi puluhan kesuksesan saya. 

Kita semua senang untuk ikut bertanggung jawab atas keber. 
hasilan dan kebahagiaan. Malahan, kita justru lebih sering berebut 
menjadi yang bertanggung jawab atas sebuah keberhasilan dan ke- 
bahagiaan. Ingat, bertanggung jawab atas permasalahan kita jauh 
lebih penting, karena dari sanalah pembelajaran yang sesungguh- 
nya berasal. Menyalahkan orang lain hanya akan melukai dir 


anda sendiri. 


Menanggapi Tragedi 


Lalu bagaimana dengan peristiwa yang teramat buruk? Banyak 
orang tidak kesulitan untuk mengambil tanggung jawab terhadap 
masalah yang terkait dengan pekerjaan mereka, dan yang e 
kait dengan kelalaian mereka atas penelantaran anak-anak AH 
kemalasan akibat terlalu sering menonton TV. Namun ketika 1" 
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menyangkut suatu tragedi yang fatal, mereka menarik rem darurat 
“tanggung jawab” mereka, dan turun dari “kereta” setelah berhen- 
ii. Beberapa peristiwa terasa amat menyakitkan untuk diterima. 

Tetapi pikirkan hal ini: kefatalan suatu peristiwa tidak mengu- 
pah kebenaran yang mendasarinya. Jika Anda, katakan saja, baru 
saja dirampok, jelas kesalahan tidak terletak pada Anda. Tidak ada 
orang yang memilih untuk mengalaminya. Namun, sama halnya 
dengan bayi yang terbaring di depan pintu rumah Anda, Anda di- 
paksa untuk mengambil tanggung jawab dalam situasi hidup-mati 
seperti itu. Apakah Anda melawan? Apakah Anda panik? Apakah 
Anda terpaku? Apakah Anda menghubungi polisi? Apakah Anda 
berusaha untuk melupakannya, dan pura-pura itu tidak pernah ter- 
jadi? Itu semua adalah pilihan dan tanggapan yang, dalam tang- 
gung jawab Anda, Anda terima atau Anda tolak. Anda tidak memi- 
lih untuk dirampok, namun tetap saja Anda bertanggung jawab 
untuk mengelola dampak emosional dan psikologis (serta hukum) 
dari pengalaman tersebut. 


Pada 2008, Taliban mengambil kendali lembah Swat, sebuah 
daerah terpencil di sebelah Timur Laut Pakistan. Mereka segera 
melaksanakan agenda ekstremis mereka, Tidak ada televisi. Tidak 
ada film. Tidak ada wanita yang berada di luar rumah tanpa di- 
dampingi pria. Tidak ada anak perempuan yang pergi ke sekolah. 


Memasuki 2009, seorang gadis Pakistan berusia 11 tahun ber- 
nama Malala Yousafzai mulai bersuara melawan larangan untuk 
bersekolah bagi anak perempuan. Dia tetap masuk ke sekolah se- 
tempat, dengan mempertaruhkan hidupnya sendiri dan nyawa 
ayahnya: dia juga mengikuti pertemuan-pertemuan di kota-kota 
terdekat. Dia menulis secara online, “Beraninya Taliban merampas 


hak saya untuk mendapatkan pendidikan?” 
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Pada 2012, saat berusia 14 tahun, di suatu hari dia ditemp 
tepat di wajahnya saat naik bis dari rumah menu Sekolah. Seo. 
rang tentara Taliban bertopeng dengan bersenjata laras Panjang me. 
naiki bus, dan bertanya, “Mana Malala? Katakan, atau kutembap 
semua orang di sini.” Malala menunjukkan dirinya (sebuah Pilihan 
yang menakjubkan), lalu pria itu menembaknya di kepala di depan 
semua penumpang lainnya. 

Malala koma dan hampir meninggal dunia. Taliban mengan. 
cam di depan publik bahwa kalaupun dia selamat, mereka akan 


membunuhnya dan ayahnya. 


Hingga hari ini, Malala masih hidup. Dia masih berbicara de. 
ngan lantang melawan kekerasan dan tekanan terhadap para wani- 
ta di negara-negara Muslim, dan saat ini dia menjadi seorang penu. 
lis buku terlaris. Pada 2014, dia menerima Penghargaan Nobel 
Perdamaian atas usahanya. Tampak bahwa kejadian ditembak di 
muka justru membuat suaranya didengar lebih luas, dan membuat 
dirinya lebih termotivasi daripada sebelumnya. Akan mudah bagi- 
nya untuk bersembunyi dan berkata, “Saya tidak bisa melakukan 
apa-apa,” atau “Saya tidak punya pilihan.” Yang, ironisnya, tetap 
menjadi pilihannya. Namun dia memilih sebaliknya. 

Beberapa tahun lalu, saya menuliskan sejumlah ide dalam bab 
ini di blog saya, dan ada seorang pria yang memberi komentar. Dia 
berkata bahwa saya berpikiran dangkal, kemudian menambahkan 
kalau saya tidak punya pemahaman yang nyata tentang permasalah- 
an kehidupan atau tanggung jawab manusia. Dia bercerita aa 
anak laki-lakinya baru saja meninggal akibat kecelakaan mobil. Dia 
menuduh saya tidak tahu rasa sakit yang sesungguhnya dan menca- 
ci saya karena menyarankannya untuk bertanggung jawab atas udi 


sakit yang dirasakannya sepeninggal anaknya. 


—  "— - — — ———n 
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Laki-laki ini jelas sekali merasakan penderir 
ar dibandingkan dengan yang pernah dirasa 
orang dalam hidup mereka. Dia tidak pernah m 
inggal, atau karena kesalahannya anakn 


aan yang sangat 
kan Sebagian besar 
Cmilih agar anaknya 


men ya meninggal. Tan 
gong jawab atas kehilangan itu diberikan kepadanya meskipun 


secara jelas dan dapat dipahami, itu tidak diinginkan, Meskipun 
demikian, dia masih bertanggung jawab atas emosi, keyakinan, dan 
tindakannya sendiri. Bagaimana dia bereaksi terhadap kematian 
putranya adalah pilihannya sendiri. Rasa sakit, apa pun bentuknya, 
jidak bisa kita hindari, namun kita harus memutuskan apa mak- 
nanya bagi kita. Bahkan ketika mengklaim bahwa dia tidak punya 
pilihan dalam kejadian itu dan hanya ingin anaknya kembali, itu 
adalah sebuah pilihan—salah satu pilihan yang diambilnya. 


Tentu saja, saya tidak mengatakan ini kepadanya. Saya terlalu 
takut dan mulai berpikir bahwa ya, mungkin saya sudah kehilangan 
akal sehat dan tidak tahu apa pun yang saya bicarakan. Itu adalah 
bahaya yang mengancam dalam pekerjaan saya. Sebuah masalah 
yang telah saya pilih. Dan permasalahan yang saya pilih menjadi 
tanggung jawab saya. 


Awalnya, saya merasa sangat bersalah. Namun kemudian, 
setelah beberapa menit, saya mulai marah. Tuduhannya sungguh 
tidak beralasan, sama sekali lain dengan apa yang saya maksud, 
kata saya pada diri saya sendiri. Persetan! Hanya karena anak saya 
tidak meninggal lantas saya dituduh tidak pernah mengalami rasa 
Sakit yang hebat. 

Tapi kemudian saya menerapkan nasihat saya sendiri. Saya 
memilih masalah saya. Saya bisa saja marah kepada pria ini dan 
berdebat dengannya, mencoba membalaskan rasa sakit saya, yang 
hanya akan membuat kami berdua tampak tolol dan tidak peka. 
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Atau saya bisa saja memilih masalah yang lebih baik, lebih 
bar, memahami pembaca saya dengan lebih baik, dan terus sing 
ngat pria ini setiap kali menulis artikel berikutnya tentang ras, si 
dan trauma. Dan itulah yang saya coba. 

Balasan saya pada pria tersebut sederhana, bahwasanya Ha 
turut berbelasungkawa atas kehilangannya, itu saja. Apa lagi Ya 


bisa Anda katakan? 


Genetika dan Warisan 


Di 2013, BBC mengumpulkan lusinan remaja dengan obsessive-com. 
pulsive disorder (OCD) dan mengikuti mereka saat menjalani terapi 
intensif untuk membantu mereka mengatasi munculnya pikiran 
yang tidak diinginkan dan perilaku yang diulang-ulang. 

Ada gadis remaja berusia 17 tahun bernama Imogen yang memi- 
liki kebutuhan kompulsif untuk selalu menepuk setiap permukaan 
objek yang dilaluinya, jika dia gagal melakukannya, dia akan diban- 
jiri oleh pikiran yang menyeramkan bahwa keluarganya akan seka- 
rat. Ada Josh, yang memiliki kebutuhan untuk melakukan segala hal 
dengan dua sisi tubuhnya—bersalaman dengan tangan kanan dan 
kiri, makan dengan tangan kanan dan kiri, melangkah melalui pintv 
dengan kaki kanan dan kiri, dan semacamnya. Jika ia tidak “menje 
imbangkan” dua sisi tubuhnya, dia akan mengalami serangan kepdr 
nikan yang mengerikan. Ada juga Jack, contoh klasik seorang 2?” 
phobe yang menolak untuk meninggalkan rumahnya tanpa memaka 
sarung tangan, merebus air sebelum meminumnya, dan tidak 7" 
makanan yang tidak dibersihkan atau disiapkannya sendiri. 


OCD merupakan penyimpangan syaraf dan genetika yang P" 
rah dan tidak bisa disembuhkan. Hal terbaik yang bisa dil 
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dalah dengan mengelolanya. Dan, Seperti yang kita 


mengelola perilaku yang menyimpang dimulai dengan 
nilai yang dimiliki seseorang. 


Semua lihat, 
Pengelolaan 


Hal pertama yang dilakukan psikiater dalam Proyek ini ad 

si engatakan kepada anak-anak tersebut untuk menerima sg 
sempurnaan dari keinginan mereka yang kompulsif. Yang aa 
sebagai satu contoh, bahwa ketika Imogen dibanjiri pikiran aa 
mengerikan bahwa keluarganya sekarat, dia diajak untuk ha 
rima kalau keluarganya memang akan meninggal suatu hari nanti 
gan tidak ada yang bisa dilakukan untuk mencegahnya: menga- 
takan kepadanya bahwa apa yang terjadi terhadapnya bukanlah 
kesalahannya. Josh dipaksa untuk menerima, dalam jangka pan- 
jang, bahwa tindakan “menyeimbangkan” semua perilakunya 
sehingga simetris sesungguhnya malah lebih menghancurkan 
hidupnya ketimbang serangan kepanikan yang kadang muncul. 
Dan Jack diingatkan bahwa entah apa pun yang dia lakukan, ku- 
man akan selalu ada dan menyerangnya. 


Sasaran terapi ini adalah untuk membuat anak-anak ini me- 
nyadari bahwa nilai-nilai yang mereka miliki tidak rasional— 
bahwa sesungguhnya nilai-nilai tersebut tidak muncul dari diri 
mereka sendiri, melainkan lebih merupakan penyimpangan—dan 
bahwa dengan mengikuti nilai yang irasional ini, mereka sebenar- 
nya membahayakan fungsi mereka dalam kehidupan. 


Langkah berikutnya adalah menyemangati anak-anak untuk 
memilih suatu nilai yang lebih penting daripada nilai OCD mere- 
ka, dan berfokus pada nilai tersebut. Bagi Josh, ini adalah peluang 
Untuk tidak selalu menyembunyikan perilaku menyimpang yang di- 
Milikinya dari teman-teman dan keluarga, harapan un" 
atu kehidupan sosial yang normal. Bagi Imogen, idenya 


k memiliki 
adalah 
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untuk mengambil alih kendali atas pikiran dan perasaannya Sendiri 
serta kembali ceria. Dan untuk Jack, targetnya adalah ia Mmampy 
ggalkan rumahnya dalam periode waktu yang lama bana 


menin p 
traumatis yang menyiksa. 


mendapatkan pengalaman 
Dengan nilai-nilai baru yang ada di benak mereka, para Temaja 
ini berlatih mengatasi keresahan mereka yang intensif dengan me. 
maksa diri mereka untuk menghidupi nilai hidup mereka yang bary. 
Serangan kepanikan terjadi, tangis pecah, Jack memukuli pajangan 
yang ada di dekatnya dan kemudian segera mencuci tangannya. 
Dan di akhir program dokumenter itu, tampak kemajuan besar yang 
diraih. Imogen tidak lagi butuh menyentuh setiap permukaan benda 
yang ditemuinya. Dia berkata, “Masih ada monster di pikiran saya, 
dan mungkin akan selalu ada, tapi monster itu menjadi lebih tenang 
sekarang.” Josh mampu melewati 25 hingga 30 menit tanpa harus 
“menyeimbangkan” tubuh kanan dan kirinya. Dan Jack, yang mung- 
kin mengalami perkembangan paling pesat, sekarang mampu pergi 
ke restoran dan minum dari botol dan gelas tanpa harus mencuci- 
nya terlebih dahulu. Jack merangkum semua yang telah dipelajarinya 
dengan baik: “Saya tidak memilih kehidupan yang seperti ini, Saya 
tidak memilih kondisi yang sangat mengerikan ini. Namun saya ha- 
rus memilih bagaimana untuk menghidupinya, Saya harus memilih 
bagaimana saya bisa hidup dengan keadaan ini." 


Banyak orang terlahir dengan kekurangan, entah OCD atau ber 


yang sangat berbeda, seakan-akan mere- 


tubuh kecil atau sesuatu 
a merasa 


ka menyimpang dari sesuatu yang sangat bernilai. Merek 


tidak ada yang dapat mereka lakukan, jadi mereka menghindar 
tahu, “Saya tidak 


tanggung jawab atas situasi mereka. Mereka Ve 
lah saya jika terjadi 


memilih genetik yang buruk ini, jadi bukan sa 


hal-hal yang buruk.” 
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pan benar, itu bukan salah mereka. 


Tetapi mereka tetap harus bertanggung jawab. 


Dulu di masa-masa kuliah saya, saya punya fantasi menjadi 
seorang pemain poker profesional. Saya memenangkan uang dan 
egalanya, dan itu menyenangkan, namun setelah hampir setahun 
menggeluti bidang ini, saya berhenti. Kebiasaan begadang mena- 
tap layar komputer, memenangkan ribuan dolar sehari, dan kehi- 
langan hampir semuanya keesokan hari, jelas bukan untuk saya, 
dan itu juga bukan cara mendapatkan penghasilan yang paling 
stabil secara kesehatan dan emosional. Namun permainan poker 
secara mengejutkan memiliki pengaruh yang kentara pada cara 
saya memandang kehidupan. 


Keindahan permainan poker ada pada bahwa sekalipun ber- 
sandar pada keberuntungan, keberuntungan itu tidak menentukan 
hasil akhir pertandingan. Seseorang bisa saja mendapatkan kartu 
yang jelek, dan mengalahkan seseorang dengan kartu yang sangat 
bagus. Tentu, orang yang mendapatkan kartu yang bagus di atas 
kertas sepertinya memiliki kesempatan menang lebih besar, tetapi 
pada akhirnya sang pemenang ditentukan oleh—ya, bisa Anda te- 
bak—pilihan yang dibuat setiap pemain selama permainan berjalan. 


Saya memandang kehidupan dengan cara yang kurang lebih 
Sama. Kita semua mendapatkan kartu. Beberapa dari antara kita 
mendapat kartu yang lebih bagus daripada lainnya. Dan meskipun 


Mudah saja untuk menyerah, dan merasa bahwa kita telah dika- 
n yang kita 


lihkan, permainan yang sebenarnya terletak pada piliha 
kita ambil, 


buat terhadap kartu tersebut, pilihan risiko yang akan 
dan pilihan konsekuensi yang akan kita jalani, Orang-orang ja 


$ si | apa pun 
“cara konsisten membuat pilihan terbaik dalam situasi apa F 


i Amat 
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ng pada akhirnya memenangkan permainan 


dalah mereka ya aa 
yani kehidupan. Dan itu tidak harus Mereka Yang 


seperti halnya dalam 
iki kartu terbaik. 

Benar ada beberapa orang yang secara psikologis dan eMOsiony 
erita akibat kelainan syaraf dan/atau genetik. Tetapi itu tiap 


memil 


mend ha 
mengubah apa pun. Tentu, mereka mewarisi sesuatu yang buruk, fi 


tidak boleh disalahkan. Kita tidak bisa menyalahkan seorang pria 
pendek yang ingin berkencan, hanya karena dia pendek. Atau korban 
perampokan disalahkan karena dia dirampok. Meski demikian ity 
masih tetap menjadi tanggung jawab mereka. Entah mereka memilih 
untuk mendapatkan bantuan psikiater, terapi, atau tidak melakukan 
apa pun, pada akhirnya mereka tetap harus membuat pilihan. Ada 
orang-orang yang menderita karena masa kanak-kanak yang buruk. 
Ada yang dilecehkan dan mengalami kekerasan bahkan dihancurkan 
secara fisik, emosional, finansial. Mereka tidak dapat disalahkan atas 
masalah dan hambatan mereka, tetapi mereka tetap bertanggung 
jawab—senantiasa bertanggung jawab—untuk melanjutkan hidup, 
apapun permasalahan yang mereka hadapi, dan membuat pilihan 
terbaik semampu mereka dalam situasi apa pun. 


Dan marilah kita jujur di sini. Seandainya Anda berusaha meng 
umpulkan siapa saja yang mengalami penyimpangan kejiwaan, 
bertarung melawan depresi dan pikiran untuk bunuh diri, ya"8 
terabaikan atau diperlakukan dengan kejam, dilanda tragedi si 
meninggalnya orang tercinta, dan mampu bertahan dari berbagi 
isu kesehatan yang parah, kecelakaan, atau trauma—jika Ande 
mengumpulkan semua orang itu dalam satu ruangan, maka, si 
tinya Anda akan memasukkan setiap orang di muka bumi, K 


tidak seorang pun dapat melalui kehidupan tanpa membawa i 
luka di pintu keluar. 
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Tentu, beberapa orang terbebani dengan masalah yang lebih 
ketimbang Mang lain. Dan beberapa Orang ditimpa aneka 
pencana secara mengerikan. Namun meskipun sedikit banyak ini 
mungkin membuat kita jengkel atau terganggu, pada akhirnya ini 
sidak mengubah apa pun mengenai tanggung jawab yang melekat 


pada situasi pribadi kita. 


"ren Menjadi Korban" 


Salah kaprah tentang tanggung jawab/rasa salah membuat orang- 
orang melemparkan tanggung jawab untuk menyelesaikan masalah 
mereka kepada orang lain. Kemampuan untuk melepaskan tang- 
gung jawab dengan cara menyalahkan orang lain, memberikan ke- 
nikmatan yang cuma sementara, juga memberikan sensasi kenik- 
matan menjadi orang yang benar/ baik secara moral. 


Sayangnya, salah satu efek samping dari Internet dan media s0- 
sial adalah semakin mudahnya, dibandingkan masa-masa sebelum- 
nya, melemparkan tanggung jawab—bahkan mengenai pelanggar- 
an kecil—kepada kelompok atau orang lain. Faktanya, permaiman 
menyalahkan/mempermalukan di lingkup publik ini telah menja 
populer: dalam kalangan tertentu ini bahkan dipandang sebaga! sa 
Suatu yang “keren”. Menyebarkan “ketidakadilan” kepada publik 
memanen perhatian dan emosi yang jauh lebih banyak an mi 
Tik ketimbang sebagian besar peristiwa lain di media yeah serta 
mampu memberikan imbalan berupa perhatian ngo an 
berlimpah ruah, kepada orang-orang Yang mampu secara ' 
menerus merasa menjadi korban. 


pakan tren yang berlaku baik un- 


ja h . . ” eru 12 . 
ren Menjadi Korban m kiri sekarang ini, mere 


tuk mereka yang berpandangan kanan atau 
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bak di antara yang kaya dan yang miskin. Faktanya, ini Mungkin 
pertama kalinya dalam sejarah manusia bahwa setiap kelompok 
demografik merasa menjadi korban ketidakadilan secara terus me. 
nerus. Dan mereka semua dengan sengaja menunggangi kegeram. 
an moral yang menyertainya. 

Sekarang ini, siapa pun yang merasa diserang tentang apa pun— 
entah bahwa faktanya buku tentang rasisme diberikan di bangku 
kuliah, atau bahwa pohon Natal dilarang dipajang di mal setempat, 
atau fakta bahwa pajak dinaikkan setengah persen untuk dana in. 
vestasi—merasa seakan-akan mereka sedang ditekan dengan cara 
sedemikian rupa, dan karena itu berhak meluapkan amarah mere- 
ka, dan untuk mendapatkan sejumlah perhatian tertentu. 


Iklim media saat ini secara bersamaan mendorong sekaligus me- 
langgengkan reaksi semacam ini karena itu menguntungkan untuk 
bisnis. Penulis dan komentator media Ryan Holiday menyebut hal 
ini sebagai “pornografi kemarahan”: ketimbang melaporkan kisah 
dan masalah yang sesungguhnya, media tahu bahwa akan lebih 
mudah (dan lebih menguntungkan) mencari sesuatu yang bersifat 
sedikit menyerang suatu pihak, menyebarkan kepada audiens luas, 
menciptakan kemarahan, dan kemudian menyiarkan kembali ke- 
marahan itu ke seluruh populasi manusia dengan sebuah cara yang 
memicu kemarahan sebagian populasi lainnya. Ini memicu sema- 
cam gaung omong kosong yang memantul bolak balik di antara dua 
sisi imajiner, dan di saat yang bersamaan mengalihkan setiap orang 
dari masalah sosial yang sebenarnya. Tidak mengherankan kita se- 


makin terpolarisasi secara politik dibanding sebelum-sebelumnya- 


Masalah terbesar dari “Tren Menjadi Korban” adalah bahwa ini 
semakin menjauhkan perhatian kita dari korban yang sesungguhnyd: 


Ini seperti bocah laki-laki yang menirukan lolongan serigala. Se- 


Anda Selalu Memilih 131 


in bia nyak orang yang menyatakan dirinya korban atas 
bagi uatu 
,nggaran kecil, akan semakin sulit untuk melihat Siapa korba 
n 
yang sebenarnya: 


Orang-orang Pun menjadi kecanduan, merasa dirinya tak henti- 
hentinya diserang karena ini memberi mereka kenikmatan: menjadi 
pihak yang dibenarkan, dan secara moral menjadi superior itu tera- 
sa enak. Seperti yang digambar seorang kartunis politik Tim Kreider 
di New York Times op-ed: “Luapan kemarahan seperti banyak hal 
jainnya terasa enak tapi setelah beberapa lama itu akan menelan 
kita dari dalam. Dan ini bahkan lebih berbahaya daripada kejahat- 
an itu sendiri karena kita bahkan, secara tidak sadar, mengakui ka- 
lau itu sebuah kenikmatan.” 


Namun bagian dari hidup dalam sebuah masyarakat yang 
demokratis dan bebas adalah bahwa kita semua harus berhadapan 
dengan berbagai pandangan dan orang yang berseberangan dengan 
kita. Itulah harga yang kita bayar—Anda bahkan dapat berkata ka- 
lau memang itulah seluruh inti dari sistem demokrasi. Dan kelihat- 


annya semakin banyak orang yang melupakan hal tersebut. 


Kita disarankan untuk memilih pertempuran kita dengan hati- 
hati, sambil terus menerus mencoba sedikit berempati terhadap 
mereka yang kita sebut musuh. Sebaiknya kita mendahulukan nilai- 


lilai kejujuran, memelihara keterbukaan, dan menerima keraguan 
aling benar, merasa 


Yang muncul atas nilai-nilai seperti merasa P 
akan 


enak, dan membalas dendam. Nilai-nilai “demokratis” di atas 
Sulit dipertahankan di tengah-tengah selalu bisingnya dunia yang 
terhubung satu sama lain. Tetapi kita, suka tidak suka, harus me 
nerima tanggung jawab tersebut dan merawatny 
Politik kita di masa depan bisa saja bergantung pad 


a. Stabilitas sistem 


a hal ini. 
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132 
Tidak Ada "Bagaimana" 
Banyak orang mungkin mendengar san bara. dan kemudian 

mengatakan sesuatu seperti, “Oke, tapi bagaimana? Saya Sadar 
bahwa nilai yang saya miliki payah, dan bahwa saya menghindari 
tanggung jawab dari semua permasalahan saya, dan bahwa Saya 
orang cengeng yang berpikir bahwa dunia harus mengitari saya 
beserta setiap ketidaknyamanan yang saya alami—namun bagaima. 


na saya bisa berubah?" 


Dan mengenai hal ini saya katakan, dengan menirukan gaya bi. 
cara Yoda sepersis mungkin: “Lakukan, atau jangan lakukan: tidak 
ada “bagaimana”.” 

Anda sudah memilih, di setiap momen di setiap hari, apa yang 
Anda pedulikan, jadi berubah itu sesederhana memilih untuk me- 
medulikan hal Jain. 


Sungguh sesederhana itu. Tapi itu tidak mudah. 


Ini tidak mudah karena pada awalnya Anda akan merasa seperti 
seorang pecundang, penipu, tolol. Anda akan merasa gugup. Anda 
akan ketakutan. Anda mungkin akan marah kepada istri atau teman 
atau ayah Anda dalam proses ini. Itu semua adalah efek samping 
dari mengubah nilai, mengubah apa yang Anda pedulikan. Tetapi 
itu tidak bisa dihindari. 

Ini sederhana namun sungguh, sungguh berat. 


Mari kita lihat beberapa efek sampingnya. Anda akan merasa 
tidak yakin: saya jamin. “Haruskah saya sungguh merelakan ini? 
Apakah ini hal yang benar untuk dilakukan?” Melepaskan suatu 
nilai yang telah melekat pada Anda selama bertahun-tahun akan 
membuat Anda mengalami disorientasi, karena Anda tidak tahu 
lagi mana yang baik dan mana yang buruk. Ini sulit, tapi ini wajar. 


nilai Y 
mengu 
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.utnya, Anda akan merasa telah gagal. Anda telah meng. 
B separuh hidup Anda mengukur diri Anda menggunakan 
033 lama tersebut, jadi ketika Anda mengganti prioritas, 
sa ukuran Anda, dan berhenti melakukan perilaku yang 

Anda akan gagal menemukan ukuran lama yang tepercaya 
ma, karenanya Anda akan segera merasakan semacam kepal- 
ena merasa tidak menjadi siapa pun. Ini juga merupakan hal 
su 


rmal dan juga tidak nyaman. 
yang no 


Dan Anda pasti akan mengalami penolakan. Banyak hubungan 
dalam hidup Anda dibangun di atas nilai-nilai yang Anda jaga, 
di momen saat Anda mengubah nilai tersebut—momen Anda 
san bahwa belajar lebih penting daripada berpesta, bahwa 
menikah dan membangun sebuah keluarga lebih penting daripada 
gonta-ganti pasangan seks, bahwa melakukan pekerjaan yang Anda 
yakini lebih penting daripada uang—perubahan Anda ini akan 
menggema dalam seluruh hubungan Anda, dan banyak di antara- 
nya akan meledak di muka Anda. Ini juga hal yang normal dan 
tidak akan membuat nyaman. 

Ini penting, meskipun menyakitkan, efek samping dari mem- 
buat pilihan untuk memindahkan kepedulian Anda ke tempat lain, 
di tempat yang jauh lebih penting dan layak bagi energi Anda. 5 
tika Anda menyortir ulang nilai-nilai Anda, Anda akan menemui 
penolakan secara internal dan eksternal dalam perjalanan Anda. 
Lebih dari itu, Anda akan merasa tidak yakin, Anda akan bertanya- 
lanya apakah yang Anda lakukan salah. 


Hi eta baik. 
Namun seperti yang akan kita lihat, ini adalah hal yang 


&Ag 
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ima ratus tahun lalu para kartografer (pembuat peta) percaya 
# kalau California dulunya sebuah pulau. Para doktor meyakini 
'sambahwa dengan menyayat lengan seseorang (atau di bagian 
tubuh mana pun yang mengakibatkan pendarahan) dapat menyem- 
buhkan penyakit. Para peneliti yakin bahwa api terbuat dari sesutu 


yang disebut phlogiston. Para wanita percaya bahwa menyekakan 


FTA 


air seni anjing ke wajah mereka bisa membuat awet muda. Para 
astronom yakin bahwa matahari berevolusi mengelilingi bumi. 


Ketika saya masih seorang bocah, saya pikir “mediocre” adalah 
sejenis sayuran yang tidak saya sukai. Saya juga berpikir bahwa 
abang saya telah menemukan sebuah jalan rahasia di rumah ne- 
nek saya karena dia bisa keluar rumah tanpa harus meninggalkan 
kamar mandi (spoiler alert: di situ ada sebuah jendela). Saya juga 
berpikir bahwa ketika teman saya dan keluarganya mengunjungi 
“Washington, B.C.,” mereka, entah bagaimana caranya, bisa ken 
bali ke masa lalu ketika dinosaurus hidup, karena, «B.C." artinya 


zaman dahulu kala. 


t 
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saat remaja, saya mengatakan kepada semua orang bahw, ta 
aat Ir 9 


tidak memedulikan apa pun, P Maja ena saya terlah, 
ida 


peduli. Orang lain mengatur Be danang ketahu, 

Saya pikir kebahagiaan adalah 9 takdir dan bukan suaty, pil. 
an. Saya kira cinta terjadi begitu saja, bukan sesuatu yang di. 
juangkan. Saya pikir menjadi “keren” harus dilatih dan dipelajari 
dari orang lain, bukannya kita ciptakan sendiri. 


Ketika saya masih pertama kali pacaran, saya pikir kami dan 
bersama selamanya. Dan kemudian, saat hubungan itu h erakhi, 
saya kira saya tidak akan pernah bisa merasakan hal yang sama lagi 
dengan seorang wanita. Dan ketika saya mengalami jatuh cinta lagi 

dengan seorang wanita, saya pikir cinta saja kadang tidak Cukup. 
Dan kemudian saya menyadari bahwa setiap pribadi harus memy. 
tuskan tentang apa yang disebut “cukup”, dan bahwa cinta harus 
dibiarkan berjalan apa adanya. 


Setiap langkah dalam perjalanan hidup saya ternyata keliru. Ten- 
tang setiap hal. Sepanjang hidup saya, saya keliru menilai diri saya, 
orang lain, masyarakat, budaya, dunia, alam semesta—semua hal. 


Dan saya berharap, itu akan terus terjadi dalam sisa hidup saya. 


Sama seperti Mark yang sekarang mampu melihat setiap cacat dan 
kesalahan Mark yang dulu, suatu hari, Mark masa depan akan meme- 
riksa kembali asumsi-asumsi (termasuk isi buku ini) dari Mark yang 
sekarang kemudian mendapati beberapa kesalahan serupa. Dan ini 


merupakan hal yang baik. Karena artinya saya telah berkembang. 


Ada satu kutipan yang terkenal dari Michael Jordan tentang di- 
rinya yang gagal dan gagal lagi, dan itu yang membuatnya sukses. 
Ya, saya selalu keliru tentang semua hal, lagi dan lagi, dan itu alas- 
sannya mengapa hidup saya menjadi lebih baik. 
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oeeumbuhan BN pres yang berulang yang tidak per. 
kb Ketika kita in Sesuatu yang baru, kita tidak 

yah Ha dari “salah” menuju “benar.” Namun, kita berangkat dari 
pa eiju sedikit salah. Dan ketika kita menambahkan sesuatu 
ain lagi, kita bergerak dari sedikit salah ke kesalahan yang 

P ogikit, dan kemudian kesalahan yang lebih sedikit lagi, dan 
jebih Ph Kita selalu dalam proses mendekati kebenaran dan ke. 


€ unaan tanpa benar-benar dapat meraih kebenaran dan ke 
mp 


aan itu sendiri. 
sepur. 


sebaiknya kita tidak bernafsu untuk mencari jawaban paling 
men bagi diri kita sendiri, namun lebih pada pencarian agar 
sat menyingkirkan kekeliruan kita hari ini, sehingga esok hari 
kekeliruan itu menjadi semakin kecil. 


Jika dilihat dari kaca mata ini, perkembangan pribadi sebe- 
narnya Cukup ilmiah. Nilai-nilai yang kita punya tidak lain adalah 
hipotesis: perilaku yang ini baik dan penting, perilaku lain tidak. 
Tindakan kita adalah eksperimen, emosi yang timbul serta pola pe- 
mikiran kita adalah sumber informasi kita. 


Tidak ada dogma yang benar. Tidak ada pula ideologi yang sem- 
purna. Yang ada hanyalah bahwa pengalaman Anda telah menun- 
jukkan kepada Anda mana yang benar untuk Anda—dan bahkan, 
bahwa pengalaman juga bisa keliru. Dan karena Anda dan saya 
dan orang lain semuanya memiliki kebutuhan dan sejarah pribadi 
serta situasi hidup yang berbeda, kita semua tidak bisa tidak, Li 
memiliki jawaban “benar” yang berbeda mengenai arti hidup kita, 
dan bagaimana itu seharusnya dihidupi. Jawaban yang berat 2 
Si saya meliputi berkelana sendiri selama bertahun-tahun, was 
di tempat yang tidak jelas, dan menertawakan kentut saya Seni 


ingga sekarang. 
fi. Atau setidaknya itulah jawaban yang benar hingg 
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Jawaban itu akan berubah dan berevolusi, ana saya berubah - 
berevolusi, dan saat saya tumbuh dewasa On lebih berpengalaman 
saya sadar betapa kelirunya saya, karena setiap hari kesalahar sya 
menjadi semakin sedikit 
Banyak orang teramat terobsesi untuk dapat memiliki hidy 

yang “benar”, sampai-sampai mereka sesungguhnya tidak Sin 
benar menjalani hidup itu sendiri. 


Seorang wanita masih lajang dan kesepian dan ingin punya pacar, 
tapi dia tidak pernah keluar dari rumah atau berusaha. Seorang pria 
bekerja membanting tulang dan yakin kalau dia berhak naik pangkat, 
namun dia tidak pernah mengutarakannya kepada bosnya. 


Mereka diajarkan untuk takut akan kegagalan, akan penolakan, 
takut mendengar seseorang menampik permohonannya. 


Namun bukan itu poinnya. Tentu, penolakan menyakitkan. 
Kegagalan memuakkan. Meskipun demikian ada keyakinan ter- 
tentu yang kita pegang—keyakinan bahwa kita takut untuk mem- 
pertanyakan atau melepaskan, nilai-nilai yang telah memberikan 
arti dalam kehidupan kita selama bertahun-tahun. Wanita itu ti- 
dak kunjung beranjak keluar rumah dan pergi berkencan karena 
kalau sampai dia sungguh keluar, dia dipaksa untuk berhadapan 
secara nyata dengan keyakinannya sendiri untuk bisa memikat laki- 
laki. Pria tersebut tidak meminta promosi karena jika dia sampai 
mengutarakannya, dia akan dipaksa untuk berhadapan dengan 


keyakinannya sendiri tentang keahlian apa yang membuatnya la- 
yak dipromosikan. 


. Lebih mudah untuk berdiam diri dalam keyakinan yang menya 
kitkan bahwa tidak ada seorang pun yang akan tertarik pada Anda, 
bahwa tidak ada seorang pun yang menghargai talenta Anda, da 


Ka yang palin 
J 
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siti benar-benar menguji keyakinan tersebut dan menemukan 
g tepat. 
Keyakinan jenis ini—bahwa saya tidak cukup menarik, jadi me- 
ar atau bahwa bos saya seorang bajingan, jadi bodo amat— 
agapa BUS untuk memberi kita kenyamanan yang biasa saja dengan 
Aan kebahagiaan dan kesuksesan yang lebih besar nanti- 
Pang adalah strategi jangka panjang yang buruk, namun kita ber- 
1 saja keyakinan itu karena kita berasurnsi kalau kita benar, 
daa a kita menyangka sudah tahu apa yang kelak akan terjadi. De- 


agan kata lain, kita berasumsi kita tahu seperti apa akhir ceritanya. 


Kepastian adalah musuh dari pertumbuhan. Tidak ada yang 
pasti hingga itu benar-benar terjadi—dan bahkan lang, itu 
masih dapat diperdebatkan. Itulah mengapa pena Si 
tidak terelakkannya ketidaksempurnaan dari nilai-nilai yang kita 


miliki penting untuk menyempurnakan nilai-nilai tersebut. 


Alih-alih ngotot untuk mencari kepastian, kita sebaiknya yen 
berupaya untuk mencari keraguan: keraguan sinta Si 
kita sendiri, keraguan tentang perasaan kita an, ngan sa 
tang apa yang dipersiapkan masa depan untuk kita jika sea 
keluar, dan menciptakannya sendiri. Daripada ana ap 
benar setiap saat, sebaiknya kita cari tahu bagaimana kita 


Tu setiap saat. Karena kita memang demikian. 
ya perubahan. Keke- 


' : an " 
Kekeliruan membuka kemungkinan ya Ini berarti tidak lagi 


liruan membawa kesempatan untuk tumbuh. - 
menyayat lengan Anda untuk menyembulkan “1 kembali. 
kan kencing anjing di muka Anda a84" sam dalah sayuran, dan 
berarti untuk tidak berpikir kalau "medio" 


lidak takut peduli terhadap suatu hal. 


au me nciprat 
Ini 
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Karena inilah sesuatu yang aneh tapi nyata: kita tidak 25. 
tahu mana yang disebut pengalaman positif dan mana yang 3 
Beberapa momen yang sulit dan penuh tekanan dalam kebia 
kita berubah menjadi sesuatu yang sangat membangun dan m 

tivasi. Beberapa pengalaman terbaik dan yang paling ng 
dalam kehidupan kita, menjadi pengalaman yang Sangat 
ganggu dan menyurutkan semangat. Jangan percaya konse 


p Anda 
: d 
pasti adalah apa yang menyakitkan dalam momen tersepy, 


mana yang tidak. Dan itu tidak terlalu berharga. “ 


tentang pengalaman positif/negatif. Semua yang kita tahu 


Sebagaimana kita melihat dengan perasaan ngeri kehidupan ma. 
nusia 500 tahun lalu, saya membayangkan orang-orang yang hi dup 
500 tahun dari sekarang akan menertawakan kita dan keyakinan 
yang kita cari sekarang ini. Mereka akan menertawakan bagaimana 
kita membiarkan uang dan pekerjaan mendikte hidup kita. Mereka 

akan menertawakan bagaimana kita takut untuk menunjukkan peng. 
hargaan kepada orang-orang yang sangat berarti bagi kita, sebalik. 
nya kita justru melayangkan pujian kepada tokoh publik yang tidak 
berhak atas apa pun. Mereka akan menertawakan ritual dan takhayul 
kita, kecemasan kita, dan perang-perang kita, mereka akan terbelalak 
melihat kekejaman kita. Mereka akan mempelajari kesenian kita dan 
adu pendapat tentang sejarah kita. Mereka akan memahami kebe- 
naran mengenai kita yang tidak disadari seorang pun dari kita. 


Dan mereka, juga, bisa keliru. Meski lebih sedikit daripada kita. 


Arsitek Keyakinan Kita Sendiri 


Coba ini. Ajak beberapa orang untuk masuk ke dalam suatu ruang 
an yang dilengkapi dengan beberapa tombol. Lalu katakan kepada 
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bahwa jika mereka melakukan Sesuatu secara 4... 
diberitahu itu apa persisnya—maka denda matang 
menyala, menunjukkan kalau mereka telah da lampu 
55 ampaikan kepada mereka untuk melihat Nangkan 


ber apa ban , 
p? i yak 
mereka peroleh dalam jangka waktu 30 menit. poin 


m 
tan 


Ketika para psikolog melakukan eksperimen ini, Jeng bing 
ani Ba NG Toe Anda kira. Orang-orang duduk dan 

ii memukul-mukul tombol sak sembarangan hingga ita 
,khirnya lampu menyala, menunjukkan kalau mereka mendapat 

in. Secara logis, mereka kemudian mengulangi apa pun yang 
mereka lakukan untuk mengantongi lebih banyak nilai. Dan ketika 
jampu tidak menyala. Mereka mulai bereksperimen dengan urut. 
an yang lebih rumit—menekan tombol 3 kali, kemudian sekali, 
kemudian menunggu 5 detik, dan—ding! Satu poin lagi. Namun 
akhirnya, itu Pun tidak lagi berhasil. Maka, mungkin ini tidak ada 
kaitannya dengan tombol sama sekali, pikir mereka. Mungkin ini 
ada kaitannya dengan bagaimana saya duduk. Atau apa yang saya 
sentuh. Mungkin ini ada kaitannya dengan kaki saya. Ding! Poin 
tambahan. Ya, mungkin saya perlu menggerakkan kaki saya dulu. 
baru menekan tombol lain. Ding! 


Secara umum, dalam waktu 10 - 15 menit setiap orang ber- 
hasil menemukan perilaku dengan urutan yang spesifik untuk 
mendapatkan poin lebih banyak. Biasanya ini adalah sesuatu yang 
aneh, seperti berdiri dengan satu kaki atau mengingat urutan ss 
bol yang panjang yang ditekan dalam kurun waktu tertentu sambil 
menghadap ke arah tertentu. 
arnya poin tersebut muncul s€- 
tidak ada polanya. Hanya 
dan orang-orang ber 


Namun ini bagian lucunya: seben 
cara sembarangan. Tidak ada urutannya, 
lampu yang terus menyala dengan suara ding, 
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jungkir balik, sembari meyakini bahwa apa yang mereka lakukap 


menghasilkan poin. 

Mungkin terkesan kejam, tetapi inti dari eksperimen ini a dalah 
untuk menunjukkan betapa cepat pikiran manusia mampu Muney 
dan meyakini omong kosong yang tidak nyata. Dan pada akhirny, 
kita semua menjadi sangat mahir. Setiap orang keluar dari Tuanga, 
tersebut dengan perasaan yakin bahwa dia berhasil melewati Sebuap 

eksperimen, dan memenangkan permainan. Mereka semua percaya 
bahwa mereka telah menemukan urutan tombol yang “sempurng 
untuk mendapatkan poin, Namun metode yang mereka temukan 
sama uniknya dengan pribadi mereka masing-masing. $ corang 
pria menemukan urutan memencet tombol yang panjang Yang ha. 
nya bisa dipahami dirinya sendiri. Seorang gadis yakin dia harus 
menyentuh langit-langit beberapa kali agar bisa mendapatkan ang. 
ka. Ketika dia meninggalkan ruangan, dia kecapekan karena harus 


melompat-lompat. 


Otak kita adalah mesin makna. Yang kita maksud dengan “mak- 
na” adalah produk atau hasil asosiasi yang dilakukan otak kita terha- 
dap 2 pengalaman atau lebih. Kita menekan tombol, lalu kita meli- 
hat ada lampu yang menyala: kita berasumsi kalau tombol tersebut 
menyebabkan lampu menyala. Ini, pada intinya, adalah dasar dari 
yang kita sebut sebagai makna. Tombol, lampu, lampu, tombol. Kita 

melihat sebuah kursi. Kita lihat warnanya abu-abu. Otak kita kemu- 
dian menarik suatu asosiasi antara warna (abu-abu) dan benda (kur- 
si) kemudian membentuk makna: “Kursi berwarna abu-abu.” 


Pikiran kita terus berputar, menghasilkan banyak dan semakin 
banyak asosiasi untuk membantu kita memahami dan mengenda- 
likan lingkungan di sekitar kita. Apa pun yang berhubungan dengan 
pengalaman kita, baik eksternal maupun internal, menghasilkan 


as 
dari K 
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i dan hubungan yang baru dalam benak kita, Setiap hal, mu 
si , mu- 


ata-kata di halaman ini, hingga konsep tata bah Ba 
nakan untuk menguraikannya, hingga pikiran kotor sa 


da 2 ak Anda ketika tulisan saya mulai membosan 


gmbara aa na 
atau berulang-ulang—setiap pikiran, impuls, dan Persepsi ini 
usu dari ribuan hubungan syaraf dan lebih, yang menyala ber. 
2 menjajarkan pikiran Anda dalam.nyala api pengetahuan 
sis pemahaman. 
Namun ada 2 masalah. Pertama, otak tidak sempurna. Kita 
acap Kali keliru melihat dan mendengar suatu hal. Kita melupakan 
panyak hal atau cukup mudah keliru menafsirkan suatu peristiwa. 


Kedua, begitu kita menciptakan sebuah makna bagi diri kita 
sendiri, otak kita dirancang untuk mempertahankannya. Kita con- 
dong berprasangka terhadap makna yang telah dibuat oleh pikiran 
kita, dan kita tidak mau melepaskannya. Bahkan jika kita melihat 
bukti yang bertentangan dengan makna yang telah kita ciptakan, kita 
sering mengabaikannya, dan tetap meyakininya apa pun yang terjadi. 

Seorang komedian Emo Philips pernah berkata, “Dulu saya 
pikir otak manusia adalah organ yang paling ajaib dalam tubuh 
saya. Kemudian saya sadar siapa yang mengatakan ini." Fakta yang 
kurang menguntungkan adalah, hampir semua yang kita “ketahui” 
dan percayai merupakan produk dari ketidakakuratan dan prasang- 
ka yang hadir dalam otak kita, Banyak atau bahkan sebagian besar 
nilai kita merupakan hasil dari peristiwa yang tidak mewakili dunia 

secara luas, atau dengan kata lain, hasil dari masa lalu yang keliru 


dipahami seluruhnya. 


Pangkal dari semua ini? Sebagian besar keyakinan kita - 
an 
Atau, lebih te patnya lagi, semua keyakinan keliru—beberapa hanya 
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sedikit lebih keliru dari yang lainnya. Pikkan manusia atap 
dakakuratan yang campur aduk. Dan meskipun ini memb, ker, 
menjadi tidak nyaman, ini merupakan konsep yang tiga Ka 
untuk diterima, seperti yang akan kita lihat berikut ini. 


Berhati-Hatilah dengan Apa yang Anda Percayaj 


Pada 1988, ketika menjalani terapi, seorang jurnalis dan Penga 
berhaluan feminis Meredith Maran mendapati sebuah Pengata 
yang mengagetkan: ayahnya pernah melakukan kekerasan Seks 
terhadapnya ketika masih kecil. Ini sangat mengempas, Suatu in 
an yang berusaha ia lupakan sejak beranjak dewasa. Namun di 2 
37 tahun, dia memutuskan untuk menghadapi ayahnya, dat ju 
mengatakan kepada keluarganya apa yang telah terjadi. 


Kabar dari Meredith ini membuat seluruh keluarganya ketaku, 
an. Ayahnya langsung menyangkal. Beberapa anggota keluarga 
memihak Meredith. Yang lain memihak ayahnya. Pohon keluar. 
ganya terbelah menjadi dua. Dan luka yang mengempas hubung. 
an Meredith dengan ayahnya yang telah berlangsung lama Sebe. 
lum pengakuan tersebut, kini telah menyebar seperti jamur yang 
menyerang cabang-cabang pohon itu. Kabar itu telah menyayat 


hati semua orang. 


Lalu pada 1996, Meredith menyadari sesuatu yang tidak kalah 
mengagetkan: ayahnya tidak pernah melecehkannya secara seksual. 
(Saya tahu: ups.) Dia, dengan bantuan seorang terapis, sebenarnya 
menciptakan sendiri memori tersebut. Dipenuhi dengan rasa ber: 
salah, dia menghabiskan sisa waktu selagi ayahnya hidup untuk 
mencoba berdamai dengannya dan anggota keluarga Jain lewat per 


mintaan maaf dan penjelasan yang disampaikan berulang-ulang. 





un aga 
Nam 2 sidak akan pernah menjadi sama lagi. 
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terlambat. Ayahnya : 
itu semua y Meninggal dun: 
la dan kelu- 


ai anya Meredith tidak Kapan, Seperti yang dijelaskann 
m sutobiografinya, My Lie: A True Story of False Memory, ata 
#g9g0-an, banyak wanita menuduh anggota keluarga laki-laki 
j kat clah melakukan kekerasan seksual, dan mengakui bahwa 
ereka telah salah menuduh beberapa tahun kemudian. Mirip, ada 
'aedlom pok orang yang mengklaim bahwa selama dekade itu ada 
te setan yang melecehkan ega meskipun setelah penyeli- 
di puluhan kota, pihak kepolisian tidak pernah mene- 


dikan polisi ga 
mukan bukti apa pun atas praktik gila yang digambarkan itu. 


Mengapa Orang secara tiba-tiba menemukan ingatan tentang 
eceban yang mengerikan dalam keluarga dan sekte tersebut? 


Dan mengapa semua ini terjadi di 1980-an? 


Pernahkan Anda bermain telepon-teleponan ketika masih anak- 
anak? Anda pasti ingat, Anda mengatakan sesuatu di telinga se- 
seorang lalu orang kedua membisikkan apa yang didengar ke orang 
ketiga dan seterusnya hingga kurang lebih ke 10 orang, dan apa 
yang didengar orang terakhir sama sekali tidak berhubungan de- 
ngan apa yang telah Anda katakan di awal? Pada dasarnya seperti 
itulah memori kita bekerja. 

Kita mengalami sesuatu. Kemudian kita mengingatnya sedikit 
berbeda beberapa hari kemudian, seperti permainan bisik dan de- 
ngar tadi. Kemudian kita menceritakannya kepada seseorang, dan 
kita mengisi beberapa kerumpangan di plot cerita tersebut dengan 
polesan kita sendiri untuk memastikan agar semuanya masuk akal 
dan kita tidak dianggap gila. Kemudian kita memercayai polesan- 
polesan kecil yang mengisi kerumpangan tadi, dan menceritakannya 


at 
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arena tidak sungguh terjadi, maka kita jaga 
dikit keliru memahaminya: Dan kita sedang #a di suatu sg 
setahun kemudian saat menceritakan kisah itu, dan kita memo 

kit lagi—oke, sejujurnya, kita baru saja mengaran g Mang 
ketika kita siuman minggu berikutnya, 6 

tidak mau mengaku kalau kita adalah pembohong besar, jagi - 
ra kita dengan versi pemabuk yang telah diperban, 


di kesempatan lain. K 


nya sedi 
dari kisah itu. Namun 


meneruskan ceri 
ru saja ditambahkan di minggu berikutnya. Dan 5 tahun 3 
ri. 


dan ba 
pun—baik demi T 
1 Tuhan may. 


kutnya, kita bisa bersumpah demi apa 
pun demi kubur ibuku— bahwa kisah isapan jempol yang lebih Gan 
dari yang sesungguhnya terjadi itu 50 persen nyata. 

Kita semua melakukan ini. Anda melakukannya. Saya mel . 
kannya. Bodo amat, seberapa jujur dan beritikad baik diri kita, kit, 
selalu berada dalam suatu keadaan yang abadi untuk menyesar. 
kan diri kita dan orang lain karena otak kita hanya dirancang agar 
efisien, bukan akurat. 

Tidak hanya memori kita yang payah—sampai pada titik bahwa 
testimoni dari saksi mata tidak dianggap serius dalam kasus-kasus 
persidangan—otak kita berfungsi dengan cara yang sangat bias. 


Bagaimana bisa begitu? Begini, otak kita selalu mencoba un- 
tuk membuat situasi kita saat ini menjadi masuk akal berdasar- 
kan apa yang telah kita yakini dan alami. Setiap keping informasi 
baru, diukur dengan nilai dan kesimpulan yang telah kita punyai. 
Akibatnya, otak kita selalu bias terhadap apa yang kita rasa se- 
bagai sesuatu yang benar pada saat itu. Jadi ketika kita mempunyai 
hubungan yang manis dengan saudari kita, kita akan menafsirkan 
hampir semua ingatan tentangnya dalam cahaya yang positif. Na- 
mun ketika hubungan menjadi masam, kita akan sering melihat 
memori yang sama dengan cara pandang yang berbeda, mereka 





paka 
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emori baru sedemikian rupa sehingga kita bisa men 
marahan kita sekarang ini terhadapnya. ia sngat 
yannya pada Natal tahun lalu, sekarang muncul dalam yang 
diben si bentuk yang merendahkan dan menggurui. nartuta 
di hua mengundang kita ke rumah danaunya, sekarang - 
ika sebagai sebuah kealpaan yang manusiawi, namun sebagai 
sa nelantaran yang kejam. ii 
Oerita palsu pelecehan Meredith jauh lebih masuk akal setelah 
ja mahami nilai-nilai yang menumbuhkan keyakinannya. Per- 
ta Meredith sudah punya hubungan yang tegang dan sulit 
di sepanjang hidupnya. Kedua, Meredith meng- 





ki 
ama-tama, 


dengan ayahnya ' 
jami serangkaian kegagalan ketika menjalin hubungan dengan la- 
a 


kidlaki, termasuk pernikahan yang gagal. 
terkait dengan nilai-nilai yang dimilikinya, “hubungan 


Jadi, 
laki” tidak berjalan cukup hangat. 


yang dekat dengan laki- 
Kemudian, di awal 1980-an, Meredith menjadi seorang feminis 
radikal dan mulai melakukan penelitian tentang kekerasan terhadap 
anak-anak. Satu per satu, dia dihadapkan pada kisah-kisah menge- 
rikan tentang kekerasan, dan dia banyak bertemu dengan para 
penyintas hubungan inses—biasanya anak perempuan—selama 
bertahun-tahun. Dia juga melaporkan secara luas sejumlah kajian 
yang tidak akurat yang muncul sekitar masa itu—studi yang kemu- 
dian secara kasar melebih-lebihkan merebaknya pelecehan anak- 
anak. (Studi paling terkenal melaporkan bahwa sepertiga wanita 
dewasa telah dilecehkan secara seksual saat masih anak-anak, be- 
lakangan angka yang ditampilkan rupanya keliru.) 
Meredith jatuh Cin- 


Dan di bagian paling atas dari semua itu, 
seorang penyintas 


tadan memulai hubungan dengan wanita lain, 


i Ama 
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sebuah hubungan yang salin 


»dith menjalin i 
es. Meredit nya itu, yang mana di sela-sela hubun 
2 


ins 
an pasangan 


k deng ' 
sa sis terus berusaha untuk “menyelamatkan” na 
an ini, i 

umatik. Pasangannya ters : 
lain dari masa lalunya yang tra Oa - 


pakan pengalaman traumatiknya sebagai senjata “rasa be 
gu V 4 r 
men kan kasih sayang Meredith (lebih ban 


” dapat j 
salah" untuk men , Yak 
tentang hal ini dan tentang batasan-batasan di bab 8). Semeng, 


ra itu, hubungan Meredith dengan ayahnya semakin Memburu, 
(ayahnya tidak terlalu kaget ketika tahu putrinya punya hubungan 
lesbian), dan dia pun mengikuti terapi dengan ketat. Para terapis. 
nya, dengan nilai dan keyakinan yang mereka miliki, Mulai me. 
nerapkan kebiasaan lama mereka, bersikeras kalau pasti bukan kki, 
nya tekanan pekerjaannya sebagai reporter atau tidak harmonisnya 
hubungannya yang membuat Meredith begitu tidak bahagia: pai 
ada hal lain, sesuatu yang lebih dalam. 


Di zaman itu, sebuah bentuk penanganan baru yang disebut is 
pressed memory therapy (terapi memori yang ditekan) menjadi kam 
biasa populer. Dalam terapi ini, seorang terapis membuat kliennya 
berada dalam keadaan semacam trans, lalu di situ, dia didorong 
untuk merunut akar masalahnya, dan mengalami kembali memo. 
ri masa kanak-kanak yang terlupakan. Memori tersebut biasanya 
menyenangkan, namun setidaknya ada sebagian kecil merupakan 


pengalaman traumatis. 


Dan demikianlah Meredith yang malang, dalam keadaan yang 
menyedihkan dan mencoba menemukan kasus inses dan peleceh- 
an anak setiap hari, marah kepada ayahnya, bertahan seumur hi- 
dup menanggung kegagalan hubungan dengan laki-laki, dan satu- 
satunya orang yang tampaknya bisa memahami atau mencintainya 
adalah wanita lain yang juga penyitas inses. Oh, dan dia berbaring 
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enangis setiap hari dengan seorang terapis yang terus me 
KP aan PI IR AR dalan ingatannya 
dia , Anda memiliki sebuah resep mujarab untuk mencipakan 
on yoi ai kekerasan seksual yang tidak pernah terjadi 
$ 


tv ai 2 5 
.ritas terbesar pikiran kita ketika sedang mengolah pengalam. 


salah menafsirkan pengalaman tersebut dengan Cara tertentu 
3g ok dengan semua pengalaman, perasaan, dan keyakinan 
jumnya. Namun sering kita menghadapi situasi kehidupan 
yita s6 aa lalu dan masa kini tidak sesuai: dalam kesempatan- 
. man stan semacam itu, apa yang kita alami pada suatu momen 
Me dengan semua hal yang telah kita anggap benar dan 
en akal di masa lalu. Dalam upaya untuk mencapai kecocokan, 
ai kita kadang akan, dalam kasus seperti itu, menciptakan 
an ori palsu. Dengan menghubungkan pengalaman kita sekarang 
si bayangan masa lalu tersebut, pikiran kita membuat kita bisa 
mempertahankan makna apa pun yang telah kita buat. 

Seperti yang telah disebutkan sebelumnya, kisah Meredith ti- 
dak unik. Pada kenyataannya, di 1980an dan awal 1990an, ratus- 
anorang yang tidak bersalah dituduh melakukan kekerasan seksual 
dengan latar belakang situasi yang hampir sama. Banyak di antara 


mereka dimasukkan ke dalam penjara. 

Bagi orang-orang yang tidak puas dengan hidup mereka, pen- 
jelasan yang disodorkan tersebut, dipadukan dengan sensasi yang 
dibuat pihak media—bahwa benar ada epidemi tentang kekerasan 
seksual dan aksi pemuja setan yang sedang berlangsung, dan Anda 
dapat menjadi korbannya juga—memberikan insentif bagi pikiran 
bawah sadar banyak orang untuk memalsukan sedikit ingatan me- 
reka dan untuk memberikan penjelasan atas penderitaan mereka 
saat ini dengan suatu cara yang menjadikan mereka korban, dan 
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ari tanggung jawab. Repressed memory therapy ini 2. 


€C u elu t 


dian difungsikan sebagai suatu al 


hasrat bawah sadar ini dan memindahkannya ke dalam sebuah “ng 


tuk ingatan yang tampak nyata. 
an kondisi pikiran yang dihasilkannya, menjadi 4. 


-sampai sebuah istilah diperkenalkan: Sin "1 


Proses ini, d 
gitu umum sampai : 
memori palsu (false memory syndrome). Ini mengubah proses kerja 


ruang sidang. Ribuan terapis digugat dan kehilangan izin Merek, 
Repressed memory therapy tidak lagi digunakan dan diganti dengan 
metode yang lebih praktis. Penelitian terkini hanya menyadarkan 
kita akan pelajaran yang menyakitkan dari era tersebut: keyakinan 
kita bisa dipengaruhi, dan ingatan kita tidak bisa diandalkan. 


Ada banyak kebijakan konvensional di luar sana yang menga. 
takan kepada Anda untuk “memercayai diri sendiri,” untuk “ikuti 
nyali Anda,” dan segala jenis klise yang terdengar menghibur. 


Namun yang benar adalah untuk sedikit memercayai diri sendiri. 
Lagi pula, jika hati dan pikiran kita tidak dapat diandalkan, mung- 
kin kita perlu lebih dalam mempertanyakan maksud dan motivasi 
kita sendiri. Jika kita semua selalu keliru, tidakkah skeptisisme diri 
dan kekakuan yang menantang keyakinan dan asumsi kita sendiri, 
menjadi rute paling logis untuk mengolahnya? 


Mungkin terdengar menakutkan dan seakan menghancurkan 
diri sendiri. Namun sebenarnya ini kebalikannya. Bukan saja pilih- 
an yang lebih aman, tetapi juga membebaskan. 


Bahaya Kepastian Murni 


Erin duduk di seberang saya di sebuah restoran sushi dan mencoba 
menjelaskan mengapa dia tidak memercayai kematian. Sudah ham- 
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dan dia sendiri sudah menghabiskan persis 4 
meminum sebotol penuh sake. (Sebenarnya, d 
kan botol kedua sekarang.). Pukul 4 di Selasa 


ji aja Bulungan 

jan 

eaghabis 

6 v | | 
tidak mengajaknya bertemu di tempat itu. Dia meng: 


a . 
2 : melalui internet, dan terbang menemui s 
pung! saya aya. 
hu 


ia h ampir 
SOre. 


B3 

wa telah melakukannya sebelumnya. Jadi, Erin percaya kalau 
pisa menyembuhkan kematian, tetapi dia juga yakin kalau dia 
dia butuhkan bantuan saya untuk mewujudkan hal itu, Namun 
sim busi seperti dalam perkara bisnis. Jika dia memerlukan 
ae yang berhubungan dengan humas atau sesuatu semacam itu, 
ju masih oke. Tidak, ini lebih dari itu: dia ingin saya menjadi pa- 
carnya. Mengapa? Setelah 3 jam bertanya-tanya dan satu setengah 
botol sake, ini masih tidak jelas 


Perlu Anda ketahui, tunangan saya ikut bersama kami di resto- 
an itu, Menurut Erin, sepatutnya tunangan saya perlu dilibatkan 
dalam diskusi tersebut, Erin ingin tahu apakah tunangan saya 
“berkenan berbagi” dan ia (istri saya sekarang) “tidak perlu merasa 
terancam” oleh dia. 


Saya pertama kali bertemu Erin di seminar self-help pada 2008. 
Orangnya terlihat cukup baik. Sedikit woo-woo (istilah slank Amerika 
untuk mereka yang menerima atau mengikuti kepercayaan superna- 
tural, paranormal, fenomena pseudosains, dan semacamnya—P€- 
tj), penyuka hal-hal berbau New Age, namun dia dulunya adalah 
orang pengacara dan kuliah di salah satu Ivy League (kelompok di 
rsitas ternama di bagian Timur Laut Amerika Serikat—peneri.) dan 


saya dan menurut- 
klas sekali pandai. Dan dia tertawa pada lelucon saya dan 


nda tahu, saya tidur dengannya. 


Nya Saya lucu—jadi, tentu saja, A 
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dia mengajak saya untuk pindap kej 
ya. Ini mengejutkan saya dan ,,, 


: Cnjag: 
kemudian saya mencoba Putus h i 


Satu bulan kemudian, 


dan tinggal dengan" 


sma sehingga 


sebuah peringatan, 


ja menanggapi s ini jadi i 
sad 4 saya menolaknya- Baiklah, kini jadi dua Peringatan 
diri ji 5 


Sa 
memblokir dia baik dari surel maupun semua alat k,, 
segera 


Mun. 
kasi saya. 
Ini rupanya memperlambat dia namun tidak menghentikann,, 
Beberapa tahun sebelum saya bertemu (kembali) denganny, 
Frin mengalami kecelakaan mobil dan hampir meninggay, & 
sungguhnya, dia sempat “meninggal” secara medis beberapa Saat. 
semua aktivitas otak terhenti—tetapi entah bagaimana Secara ajaiy 
dia hidup kembali. Ketika dia “kembali”, dia mengklaim bahwg 
semua telah berubah. Dia menjadi orang yang sangat Spiritu. 
al. Dia menjadi tertarik pada, dan mulai percaya tentang, cnergi 
penyembuhan dan malaikat-malaikat dan kesadaran Sebagai ba. 
gian dari alam semesta serta kartu tarot. Dia juga percaya kalau 
dia telah menjadi seorang tabib dan peramal yang dapat melihat 
masa depan. Dan entah karena alasan apa, setelah bertemu de. 
ngan saya, dia memutuskan kalau dia dan saya ditakdirkan untuk 
menyelamatkan dunia bersama-sama. Untuk “menyembuhkan ke- 
matian,” tegasnya. 


Setelah saya memblokirnya, dia mulai membuat alamat surel 
baru, kadang dia mengirimi saya puluhan surel penuh amarah 
dalam satu hari. Dia membuat akun Facebook dan Twitter palsu 
yang digunakan untuk melecehkan saya demikian juga orang-orang 
yang dekat dengan saya. Dia menciptakan sebuah situs web yang 
hampir sama dengan milik saya dan menulis puluhan artikel yang 
mengklaim bahwa saya adalah mantan kekasihnya dan bahwa 


ITN ai untuk menikahinya serta, bahwa di 


dengan mengatakan kalau dia akan el ari, 


P1 wi datang dari pihaknya. 
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telah berbohong kepadanya dan setingan 4. 

a fa Wa saya telah 

, Saya ditav..: 

persamma. Ketika saya menghubunginya menga “akdikan 
& 


ut, dia mengatakan kalau dia akan mel 
e , 


- . ya 
jerbang ke California untuk bersamanya. Ide untuk trs 
Tkom- 


Tutup Situs 


Can etelah semua hal yang terjadi, kesin 

. saya ditakdirkan untuk bersamanya, 
"nakdirkan hal ini, bahwa dia benar-b 
m 


pulannya tidak ber. 
bahwa Tuhan telah 


€nar terbangun dj tengah 
ara setelah mendengar suara malaikat yang menitahkan agar 


ia menjalin “hubungan istimewa” demi Mengarungi era baru 
kedamaian abadi di muka bumi. (Ya, dia sungguh mengatakan hal 
ni kepada saya.) 

Hingga saya duduk bersamanya di restoran sushi itu, sudah ma- 
suk ribuan surat ke inbox saya. Entah saya tanggapi atau tidak, en- 
tah saya balas dengan sopan atau emosional, tidak ada yang beru- 
bah. Pikirannya tidak pernah berubah, keyakinannya tidak pernah 
goyah. Ini sudah berjalan selama 7 tahun (dan masih terus). 

Dan demikianlah, di restoran sushi kecil itu, kami bersama Erin 
yang sedang menenggak sake dan membual berjam-jam tentang 
bagaimana dia menyembuhkan batu ginjal kucingnya dengan me- 
nyalurkan energi, hingga saya pun berpikir: 

Erin adalah pecandu selfimprovement. Dia menghabiskan 
USD10.000 untuk membeli buku dan mengikuti seminar serta 
kursus. Dan bagian paling gila dari semua ini adalah bahwa Erin 
menerapkan mentah-mentah semua ilmu yang telah dipelajarinya. 
Dia memiliki mimpinya sendiri. Dia gigih memperjuangkannya. 

Dia memvisualisasikan dan menerjemahkannya dalam aksi nya 
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pun dia mendapatkan maa atau kegagalan, dia 
akan bangkit lagi dan mencobanya lagi. Dia tidak kenal lelah Untuk 
bersikap positif. Dia mempunyai peng yang chap tinggi ter. 
hadap dirinya sendiri. Maksud saya, dia mengklaim dapat meng. 
hidupkan kucing yang mati seperti halnya Yesus membangkitka, 
n—alamak, yang benar saja! 


ta, dan meski 


Lazarus dari kematia 

Namun semua nilainya benar-benar payah dan tidak ada Pa 
pun yang berguna. Faktanya segala hal “baik” yang dilakukannya 
tidak membuat-nya baik. 

Ada sebuah kepastian dalam dirinya yang tak mampu ia tang. 
galkan. Dia bahkan telah berulangkali mengaku kepada saya: bah. 
wa dia tahu kegemarannya ini jelas-jelas tidak rasional dan tidak 
sehat, dan membuat baik dia maupun saya tidak bahagia. Namun 
karena alasan tertentu, hal tersebut tampak benar baginya, sehingga 
tidak bisa diabaikan dan dihentikan begitu saja. 


Pertengahan 1990-an, seorang psikolog Roy Baumeister mulai 
meneliti tentang konsep kejahatan. Pada dasarnya, dia mengamati 
orang-orang yang melakukan hal yang jahat dan mengapa mereka 


melakukan itu. 


Asumsi yang ada ketika itu adalah bahwa orang-orang melaku- 
kan hal yang buruk karena mereka merasa dirinya buruk—artinya, 
mereka memandang rendah diri mereka. Salah satu temuan Bau- 
meister yang mengejutkan adalah bahwa asumsi tersebut seringkali 
keliru. Dalam kenyataan, yang biasa terjadi justru sebaliknya. Be- 
berapa kriminal kelas kakap punya kepercayaan dan kepercayaan 
diri yang cukup baik. Dan perasaan inilah, terlepas dari realitas di 
sekitar mereka, yang memberi mereka semacam pembenaran untuk 
melukai dan berbuat buruk pada orang lain. 
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Orang .orang yang merasa tindakan buruknya d 
sa akan kepastian yang tak terbantahkan akan 
si yang mereka yakini, dan aneka kepercayaa 
imewaan yang mereka pikir pantas mereka dapat 

g rasis melakukan hal-hal yang rasis karena mereka Sungguh ya- 
jin tentang superioritas genetik mereka. Para Pemeluk agama yang 
fanatik meledakkan diri mereka dan membunuh puluhan Orang kare. 
sa yakin adanya suatu tempat istimewa yang akan mereka dapatkan 
gi surga sebagai martir. Pria memperkosa dan melakukan kekerasan 
terhadap wanita karena yakin mereka berhak atas tubuh wanita. 


ibenarkan, pasti 
nilai-nilai kebe- 
n diri serta keis. 
kan, Orang-orang 


Orang-orang yang jahat tidak akan pernah percaya kalau mereka 
jahat, melainkan, mereka percaya kalau orang lainlah yang jahat. 


Dalam eksperimen yang kontroversial, sekarang dikenal dengan 
sebutan Eksperimen Milgram, mengambil nama belakang seorang 
psikolog Stanley Milgram, para peneliti meminta beberapa orang 
“normal” untuk menghukum sukarelawan lain karena melanggar 
bermacam aturan. Maka hukuman pun mereka berikan, kadang 
hukuman itu melampaui kategori kekerasan fisik. Hampir tidak ada 
“algojo” yang keberatan atau meminta penjelasan lebih dahulu. Di 
sisi lain, banyak dari mereka tampak menikmati otoritas moral 
yang dilimpahkan kepada mereka dalam eksperimen tersebut. 


Permasalahannya di sini bukan saja kepastian itu tidak akan per- 
Nah bisa kita capai, tapi bahwasanya berusaha mengejar kepastian 
Pun sering melahirkan kerentanan yang lebih besar (dan lebih buruk). 
g tidak tergoyah- 


Banyak orang memiliki suatu keyakinan yan, 
au nominal 


kan atas kemampuan mereka di suatu pekerjaan Al 
eroleh. Namun keyak 


a lebih buruk, bukannya 


inan 
Penghasilan yang seharusnya mereka P 
ter 

Sebut malah membuat mereka meras 


tuk Bersikap Bodo Amat 
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ihat orang lain mendapat PrOMOSI jabata, 


: el 
lebih baik. Saat Mereka merasa tidak di 
mereka pun merasa diremehkan. dihargai 


dan tidak diakui. 
n sebuah perilaku sederhana seperti diam-diam membaca 


Bahka 
atau bertanya pada teman Anda 


otak sms di ponsel pacar Anda, 


k . .. 
tentang penilaian orang-orang lain tentang diri Anda, Sesungguh. 
nya didorong oleh kerapuhan, dan kegelisahan yang mendera desai 


memperoleh kepastian. 

Anda boleh saja mengecek pesan singkat pasangan Anda dan ti. 

dak menemukan sesuatu pun, tapi jarang sekali berakhir seperti itu: 
kemudian Anda akan mulai curiga jangan-jangan dia punya ponsel 
lain. Anda boleh saja merasa diremehkan dan diinjak-injak dalam 
karier Anda setelah Anda tidak masuk dalam promosi tersebut, tapi 
kemudian perasaan itu mendorong Anda untuk mulai tidak per- 
caya pada rekan kerja Anda dan menerka gelagat buruk di balik 
perkataan mereka (dan dibalik setiap asumsi Anda tentang apa 
yang mereka rasakan tentang Anda), yang bahkan berdampak pada 
semakin kecilnya peluang Anda naik pangkat. Anda dapat terus 
mengejar seseorang istimewa yang Anda pikir “seharusnya” ber- 
sama dengan Anda, namun dengan adanya bermacam penolakan 
dan malam-malam yang sepi, Anda tidak bisa tidak mulai bertanya 
dan bertanya lagi apa yang salah dengan Anda. 


Dan persis di momen yang menggelisahkan itu, dengan keputus- 
asaan yang dalam, kita menjadi mudah sekali menganggap diri ber- 
hak diistimewakan: memercayai bahwa kita berhak untuk sedikit cu: 
rang demi mendapatkan sesuatu, bahwa orang lain layak dihukum, 
bahwa kita berhak untuk mendapatkan apa yang kita ingini, dan 
kadang dengan cara kasar. 
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gilagi ini adalah hukum kebalikan: semakin 
at kepastian akan sesuatu, Anda akan benni 


ndaP 
me ss dan tidak aman. 


pemikian pula sebaliknya: semakin Anda menerima sepenuh 
# . uh- 
ketidakpastian dan ketidaktahuan akan aneka hai Anda akan 

n , 
nyaman karena tahu persis apa yang tidak Anda 


N merasa ti- 


4m akin merasa 
ketahui. 

Ketidakpastian juga membebaskan kita dari penilaian kita ter. 
hadap diri kita sendiri, ini menangkal stereotip dan bias tidak penting 
yang kita rasakan saat menyaksikan seseorang di TV, di kantor, atau 
dijalan. Ketidakpastian juga memerdekakan kita dari penilaian kita 
terhadap diri sendiri. Kita tidak tahu apakah kita layak dicintai atau 
iidak: kita tidak tahu seberapa menariknya diri kita, kita tidak tahu 
seperti apa kesuksesan kita nanti. Satu-satunya cara agar bisa seperti 
ituadalah dengan tetap merasa tidak pasti dan terbuka untuk mene- 
mukan kepastian-kepastian melalui pengalaman hidup. 


Ketidakpastian merupakan akar dari semua kemajuan dan per- 
tumbuhan. Seperti bunyi salah satu adagium kuno, manusia yang 
yakin dirinya mengetahui semuanya, tidak akan mempelajari se- 
suatu pun. Kita tidak bisa mempelajari apa pun tanpa pertama- 
tama tidak mengetahui sesuatu. Semakin kita mengakui kalau kita 
idak tahu, akan ada semakin banyak kesempatan yang kita peroleh 
untuk belajar. 


adan tidak penuh, dan 


Nilai-nilai yang kita miliki tidak sempurn 
uh sama 


berasumsi bahwa nilai-nilai tersebut sempurna dan pen 
a pikir dogmatik 


an dan pelarian 
ahkan ma- 


dengan menempatkan diri kita dalam sebuah pol 
berbahaya yang melahirkan kesewenang-wenang 


ata : 1ec 
$ tanggung jawab. Satu-satunya Cara untuk memet 
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dalah pertama-tama dengan mengakui bahwa j,. 


h tersebut a | : 
salah ter kan dan keyakinan kita telah terbukti Bap 


ga saat ini, seluruh tinda 
dan tidak berfungsi. 
Keterbukaan untuk mengakui kesalahan harus ada terlebih dita 


lu jika Anda menginginkan perubahan atau pertumbuhan. 


Sebelum kita mencermati nilai-nilai dan prioritas kita kemudian 
mengubahnya menjadi lebih baik, lebih sehat, pertama-tama kita 
harus meragukan nilai-nilai yang kita miliki saat ini. Kita harus $ 
cara intelektual menelanjangi nilai-nilai tersebut, melihat kekeliru. 
an dan bias yang ada, melihat bagaimana nilai-nilai tersebut tidak 
cocok dengan sebagian besar manusia di muka bumi, kemudian 

menatap lekat-lekat ketidaktahuan kita dan mengakuinya, karena 
ketidaktahuan kita ternyata lebih besar dari diri kita sendiri. 


Hukum Menghindar Manson 
Pasti Anda pernah mendengar hukum Parkinson: “Pekerjaan meren- 
tang mengisi alokasi waktu yang tersedia untuk menuntaskannya.” 
Anda juga, tidak diragukan lagi, telah mendengar hukum Mur. 
phy: “Hal buruk yang mungkin terjadi, akan sungguh terjadi.” 


Ya, lain kali ketika Anda berada di sebuah pesta koktail yang 
glamor dan ingin membuat seseorang terkesan, coba ucapkan hu- 
kum menghindar Manson (Manson's law of avoidance): 


Semakin banyak bahaya yang mengancam identitas 
Anda, semakin Anda berusaha menghindarinya. 


Itu berarti bahwa semakin banyak hal yang mengancam st 
Anda memandang Anda sendiri, cara Anda meyakini bahwa Anda 
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..di sedemikian sukses/ti 
a menjadi s3 Hu es/tidak sukses, cara Anda bis 
enghayati nilai-nilai yang Anda yakini, maka semakin seri : 
a 1g 


Anda akan menghindar dari keinginan untuk mewujudkannya 


Ketika Anda telah mengetahui cara Anda untuk bisa hidup di 
dunia ini, tentunya Anda merasakan semacam kenyamanan. Nah, 
setiap hal yang menggoyang kenyamanan tersebut—meskipun ber. 
poeosi membuat hidup jadi lebih baik—pada dasarnya menakutkan. 


Hukum Manson berlaku untuk hal yang baik dan buruk dalam 
kehidupan. Memiliki penghasilan jutaan dolar dapat mengancam 
identitas Anda, setara dengan kehilangan semua uang Anda: men- 
jadi seorang bintang rock yang terkenal bisa mengancam identitas 
Anda, setara dengan kehilangan pekerjaan Anda. Inilah mengapa 
orang kadang takut sukses—untuk alasan yang sama mereka takut 
gagal: konsekuensi yang akan mereka jalani rupanya mengancam 
keyakinan mereka tentang identitas diri mereka sendiri. 


Anda menghindari menulis skenario yang sejatinya adalah mim- 
pi Anda karena jika melakukan itu, akan timbul pertanyaan terha- 
dap identitas diri Anda yang adalah seorang petugas klaim asuran- 
si. Anda menghindari berbicara dengan suami tentang hasrat untuk 
lbih “panas” di atas ranjang karena obrolan itu akan menantang 
jati diri Anda sebagai wanita baik-baik, yang bermoral. Anda meng- 
hindari mengatakan kepada teman Anda bahwa Anda tak ingin lagi 
menemuinya, karena mengakhiri suatu pertemanan akan bertentang- 
an dengan identitas Anda sebagai orang yang baik, dan pemaat- 


Itu adalah kesempatan-kesempatan emas dan penting yang 


$ : ancam 
Xnantiasa kita lewatkan begitu saja karena dapat mengane 
La. ya sendiri, mengan- 
Pandangan dan perasaan kita terhadap diri kita sendiri, Me 8 


g 2.3 cita hidupi. 
cam nilai-nilai yang telah kita pilih dan pelajari untuk KU ii 
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man yang, bertahun-tahun, menceritak, 
n 


palkan karya seninya Secara online 
jatnya e : 
niatn) Sa modi seniman profesional (atau setidaknya SeMipr, 
sa v $ 2 " 
sa agan berbicara mengenal hal ini selama bertahun-tahu,, 
fesionai). 4 . : 
fesion nyisihkan uang: bahwa dia bahkan Membua, 


b hwa dia telah me a 
2 yang berbeda, dan telah mengunggah portofolionya. 


Saya punya seorang '€ 
untuk memperke 


website 
Tetapi, dia tidak pernah meluncurkan karyanya. Selalu ii 


solusi lukisannya tidak cukup bagus, atau dia baru saja 


alasan: re. ara 
mas 
u masih belum ada waktu un. 


melukis karya yang lebih bagus, ata 
tuk hal tersebut. 

Tahun demi tahun berlalu dan dia tidak pernah melepaskan 
“pekerjaan nyata”-nya. Mengapa? Karena: meski mimpi akan 
penghasilan yang layak dari seni itu menyenangkan, ada ketakut. 
an nyata jika nanti dirinya menjadi Seniman Tak Laku. Menjadi 
Seniman Tak Laku jauh-jauh lebih mengerikan ketimbang menjadi 

Seniman yang Tak Pernah Didengar. Setidaknya dia nyaman de. 
ngan sebutan Seniman yang Tak Pernah Didengar. 


Saya punya teman lain, seorang jawara pesta, doyan minum- 

minum, dan gemar mengejar-ngejar wanita. Setelah bertahun-tahun 
hidup mengejar “kenikmatan,” dia merasa dirinya sangat kesepian, 
depresi, dan tidak sehat. Dia ingin mengubah gaya hidup pestanya. 
Dia iri dengan beberapa orang di antara kami yang sedang menjalin 
hubungan dan lebih mapan daripada dia. Namun dia tidak pernah 
berubah. Setelah tahun demi tahun yang dilaluinya, malam demi 
malam yang hampa, botol demi botol. Macam-macam alasannya: 
Selalu ada dalih untuk mengurungkan tekadnya. 


Identitasnya akan sangat terancam jika dia harus melepaskan 
gaya hidupnya. Jawara Pesta, hanya itu yang dia ketahui, itu iden- 
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jitasD Hee mimi Saja dengan Melakukan ha. 
panda 

Kita semua poni nilai-nilai kita sendiri Kita melindungi 
ai-nilai ini. Kita mencoba untuk menghidupinya dan Kian 
mbenaran atasnya, Serta mengNataya, Bahkan jika kita tidak ber- 
ud melakukannya, pasalnya itulah yang cara kerja otak kita 

telah diketahui sebelumnya, terdapat sebuah bias ditain 

aji pikir kita, yang asalnya dari apa yang sudah kita ketahui, apa 
ang kita yakini. Jika saya percaya bahwa saya adalah pria yang 
baik-baik, saya akan menghindari situasi yang berpotensi menen- 
sang keyakinan tersebut. Jika saya yakin diri saya adalah koki yang 
luar biasa, saya akan mencari kesempatan untuk membuktikan hal 
itupada diri saya sendiri lagi dan lagi. Keyakinan selalu mengambil 
kendali atas diri kita. Kita tidak akan bisa mengelak dari perilaku 
menghindar dan kepanikan, sampai kita mau mengubah cara pan- 
dang terhadap diri sendiri, apa yang kita yakini dan apa yang tidak. 
Kita tidak akan mampu berubah. 

Dalam hal ini, “mengenal diri sendiri” atau “menemukan diri 
sendiri” bisa membahayakan. Ini bisa membuat Anda terpaku pada 
sebuah peran yang kaku dan membebani Anda dengan ekspektasi 
yang tidak penting. Ini bisa menutupi Anda dari potensi diri dan 


peluang dari luar. 


Saya katakan jangan temukan diri Anda. Saya berkata jangan ke- 


li diri Anda. Karena inilah yang akan menjaga Anda untuk tetap 
n memaksa Anda untuk tetap 


berusaha dan mencari. Dan ini aka 
perbe- 


rendah hati dalam penilaian Anda dan menerima berbagai 


daan dari banyak orang. 


k Bersikap Bodo Amat 
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Bunuh Diri Anda Sendiri | 
e berpendapat bahwa ide Anda tentang siapa diri “Andar 
merupakan sebuah konstruksi mental yang sewenang-wenang Pa 
bahwa Anda sebaiknya melepaskan ide tentang keberadaan 2 
sama sekali, ide atau ukuran yang Anda gunakan sii Kagaan 
diri Anda sesungguhnya dapat menjebak diri Anda, dan karena in, 
lebih baik Anda melepaskan segalanya. Dengan demikian, bisa dik,. 
dhisme mendorong Anda untuk bodo amat. 


Buddhism 


takan bahwa Bud 

Ini mungkin terdengar sinting, namun ada beberapa keuntung. 
an psikologis jika kita mempraktikkan ini. Ketika kita melepaskan 
cerita-cerita tentang kita, dari diri kita sendiri, kita membebaskan 
diri agar bisa benar-benar bertindak (dan gagal) dan tumbuh. 


Ketika seseorang mengaku kepada dirinya sendiri, “Kamu tahu, 
mungkin aku memang tidak terlalu baik dalam menjalin hubung- 
an," maka dia tiba-tiba merasa bebas untuk mengambil tindakan 
dan menghentikan pernikahannya yang buruk. Dia tidak perlu me- 
lindungi jati dirinya dengan tetap berada dalam pernikahan yang 
menyedihkan dan buruk hanya untuk membuktikan sesuatu kepa- 
da dirinya sendiri. 

Ketika siswa mengaku kepada dirinya sendiri, “Kamu tahu, 
mungkin aku bukan seorang pemberontak, mungkin aku hanya 
takut,” maka dia dimerdekakan untuk menjadi ambisius lagi. Dia 
tidak punya alasan untuk merasa terancam saat mengejar mimpi 
akademiknya dan mungkin gagal. 


Ketika seorang petugas klaim asuranis mengakui bahwa, 
“Baiklah, barangkali tidak ada yang unik atau istimewa dari mimpi: 
ku atau pekerjaanku," maka dia merdeka untuk mengirimkan nas 
kah skenario tersebut dan melihat apa yang akan terjadi. 
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aya punya kabar baik sekaligus kabar buruk unty 
wr saja yang unik dan istimewa dari masalah Anda Itul 
dia kannya sangatlah memerdekakan. 


3 engikhlas 


Ketika Anda KEBNakKA ketakutan yang didasari oleh Sia 
kepastian yang tidak Sama Anda cenderung akan Hse 
dalamnya: Ketika Anda Dua bahwa pesawat yang Anda tum. 
angi akan jatuh, atau bahwa ide proyek Anda termasuk yang pa, 
ling konyol dan akan ditertawakan semua orang, atau bahwa Anda 
dalah seseorang yang akan dipilih semua orang untuk dicibir atau 
diabaikan, secara implisit Anda pun berkata demikian pada diri 
sendiri, “Aku adalah perkecualian, saya tidak seperti orang lain: 
saya berbeda dan saya istimewa.” 


k Anda: se- 


Ini adalah bentuk narsisisme, murni dan sederhana, Anda mera- 
saseakan-akan masalah Anda layak untuk diperlakukan secara ber- 
beda, bahwa masalah Anda memiliki rumus matematika yang unik 
sehingga tidak mengikuti hukum fisika alam semesta. 

Saran saya: jangan jadi istimewa, jangan jadi unik. Definisikan 
ulang ukuran Anda dengan cara yang biasa dan umum. Pilihlah 
sebuah ukuran untuk diri Anda bukan sebagai seorang primadona 
atau seorang jenius terselubung. Pilihlah ukuran diri Anda sendi- 
Ti bukan sebagai korban yang mengerikan atau suatu kegagalan 
yang suram. Sebagai gantinya, ukur diri Anda dengan identitas 
Yang lebih biasa: seorang siswa, seorang rekan, seorang teman, 
Sorang pencipta, 

Semakin sempit dan semakin langka suatu identitas yang Anda 
Plih, semua hal akan tampak semakin mengancam Anda. Untuk 
“san itu, sedapat mungkin nyatakan diri Anda dengan cara yang 


Piling sederhana dan paling biasa. 
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Ini sering berarti melepaskan beberapa ide gila tentang gi, 

Anda: bahwa Anda secara unik cerdas, atau luar biasa bertateng, 
atau menarik dalam konteks yang intimidatif, atau secara khusu, 
menjadi korban dengan cara yang tidak pernah dapat dibayangkan 
seorang pun. Ini berarti melepaskan kepongahan Anda Yang me. 
mandang diri Anda sebagai insan yang dinantikan oleh dunia Ini 
berarti melepaskan kenikmatan-kenikmatan semu yang selama ini 
telah Anda pompa ke dalam diri Anda, supaya hidup Anda bin 
berjalan terus. Seperti seorang pecandu yang menyerahkan jarum 
Anda akan mengalami penolakan saat memulainya. Namun Ka 
akan merasa jauh lebih baik sesudahnya. 


Cara Menjadi Tidak Terlalu Pasti pada Diri Sendiri 


Menanyai diri sendiri dan meragukan pikiran dan keyakinan kita 
sendiri merupakan salah satu keahlian yang paling sulit untuk 
dikembangkan. Namun ini bisa dilakukan. Berikut ini beberapa 
pertanyaan yang akan membantu Anda untuk mengembangkan se- 
dikit kepastian dalam hidup Anda. 


Pertanyaan #1: Bagaimana Jika Saya Salah? 


Seorang teman saya baru saja bertunangan. Laki-laki yang me- 
minangnya cukup meyakinkan. Dia tidak minum-minuman keras. 
Dia tidak memukulnya atau memperlakukannya dengan kasar. Dia 
ramah dan punya pekerjaan yang mapan. 


Namun sejak pertunangan, abang teman saya itu tiada henti 
menasihatinya tentang ketidakdewasaan pilihan hidupnya, mem- 
peringatkan dia bahwa dia akan melukai dirinya sendiri jika hidup 
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a dengan pria ini, bahwa dia akan membuat Suatu k 

aa t dia ceroboh. Dan setiapkali teman say bertanya Ne 

an, ya, wMasalahmu apa sih? Emangnya kamu tea .. 

periagak seakan-akan tidak ada masalah, bahwa tidak ada hal - 
 paganggunya soal petmangan, bahwa dia hanya berusaha 2. 

.olong dan menjaga adik perempuannya. 


Namun jelas ada sesuatu yang mengganggu-nya. Mungkin ini ada- 
th pentuk ketidakamanannya sendiri tentang pernikahan. Mung- 
di ini hanya rivalitas antara saudara kandung semata. Mungkin 
ini adalah kecemburuan. Barangkali dia hanya tenggelam dalam 
perasaan menjadi korban, bahwa dia tidak tahu bagaimana cara un- 
tuk menunjukkan kebahagiaan kepada orang lain tanpa pertama- 
tama membuat orang itu merasa hidupnya menderita. 

Terdapat aturan umum, bahwa kita semua adalah pengamat 
yang paling buruk dunia, khususnya jika diminta untuk mengamati 
diri kita sendiri. Saat kita marah, atau cemburu, atau kecewa, 
kadang kita justru menjadi orang terakhir yang mengetahuinya. 
Dan satu-satunya cara untuk menemukan hal ini adalah dengan 
melubangi baju zirah keyakinan kita sendiri, yaitu terus-menerus 
bertanya apa yang mungkin menjadi kekeliruan kita. 


“Apakah saya pencemburu—dan jika demikian, mengapa?" 
"Apakah saya marah?” “Tidakkah dia benar, saya hanya melin- 
dungi ego saya sendiri?” 
tu kebiasaan mental. Da- 


Pertanyaan seperti ini perlu menjadi sa 
rti melontarkan 


lam banyak kesempatan, tindakan sederhana sep€ 
Pertanyaan-pertanyaan semacam itu membangkitk 
hati dan kasih sayang yang diperlukan untuk menyelesaik 
Permasalahan kita. 


an kerendahan 
an banyak 
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Namun penting untuk dicatat bahwa hanya karena Anda be,. 
tanya kepada diri Anda sendiri apakah Anda memiliki pemahamar, 
yang keliru. tidak serta merta berarti Anda sungguh memiliki pe. 
mahaman keliru tersebut. Jika suami Anda menghajar Anda ha. 
ging panggang yang gosong dan Anda bertanya ke. 


nya karena da 
da keliru memercayai bahwa dia sedang 


pada diri Anda apakah An 
memperlakukan Anda dengan tidak benar—tidak bisa dimungkiri, 

kadang Anda benar. Tujuannya hanya untuk melayangkan per- 

tanyaan, dan menertawakan pikiran kita pada saat itu, bukan untuk 
membenci diri Anda sendiri. 

Penting untuk diingat bahwa demi suatu perubahan di dalam 
hidup Anda, Anda harus pernah keliru akan sesuatu. Jika Anda duduk 
di sana, merasa sedih hari demi hari, itu berarti Anda sudah keliru 
tentang sesuatu yang besar dalam kehidupan Anda, dan jika Anda 
belum mampu menemukan kekeliruan tersebut dengan terus ber- 
tanya kepada diri Anda, maka tidak ada yang akan berubah. 


Pertanyaan #2: Apa Artinya jika Saya Keliru? 


Banyak orang mampu bertanya pada diri mereka sendiri apakah 
mere keliru, namun hanya sedikit yang mampu melangkah lebih 
sa dan mengetahui dengan benar apa artinya jika mereka keliru. 
Fa ema sasa sai yang ada di balik kekeliruan kita 
NN . si - bannya saja mempertanyakan nilai-nilai kita, 
dan seperti apa rasa Sada Naa Kai ne 

nya memiliki sebuah nilai yang bertentangan 


dan berbeda itu. 


Aristotele 2. 
s menulis, “Tanda dari seorang yang terpelajar ada 


pada kemam 
uan 
puannya untuk menertawakan suatu pemikiran tanpa 
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menerimanya.” Mampu melihat dan mengevaluasi nilai-nilai 
nilai 

berbeda tanpa perlu menerapkannya mungkin adalah keahlia 
n 


sama yang dituntut untuk mengubah hidup seseorang dengan cara 


Seperti kasus abang teman saya di atas, pertanyaan untuk dirinya 
seharusnya, «Apa artinya jika ternyata pendapat saya keliru tentang 
.yahan saudari saya?” Kadang jawaban dari pertanyaan sema- 
cam itu Cukup blak-blakan (dengan bentuk jawaban seperti, “Saya 
seorang yang egois/rapuh/keparat narsis). Jika dia keliru, dan ternya- 
m pertunangan saudarinya baik-baik saja, sehat, dan bahagia, sung- 
guh tidak ada penjelasan lain untuk perilaku sang abang selain dia 
memiliki rasa tidak aman dan nilai-nilai yang kacau. Dia mengira di- 
rinya tahu apa yang terbaik untuk adiknya dan bahwa sang adik tidak 
bisa membuat keputusan besar dalam hidupnya, dia berasumsi dia 
memiliki hak dan tanggung jawab untuk membuat keputusan bagi 
saudarinya, dia yakin dialah yang benar dan orang lain pasti salah. 


Bahkan ketika hal ini terkuak, entah dalam diri abang teman 
saya itu maupun diri kita sendiri, pengakuan semacam itu sulit dite- 
rima. Ini menyakitkan. Itulah mengapa hanya sedikit orang yang 
mampu melakukannya. Meski demikian, pertanyaan-pertanyaan 
tersebut diperlukan untuk menemukan masalah inti yang memicu 


perilakunya (dan kita) yang menyebalkannya. 


an akan menciptakan permasalah- 


Pertanyaan #3: Apakah kekeliru 
han saya seka- 


an yang lebih baik atau buruk ketimbang permasala 
rang, baik untuk diri saya maupun ora1s lain? 


k menentuk 
lid, atau K 


cita SW 
Ini adal Pa an apakah kita $ 
ah tu 
cara paling jitu un ita sepenuhnya 


lah menemukan beberapa nilai yang $0 


i Amat 
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i kerjanya merecoki orang lain, termasuk di 
Iri 


orang yang gila yan 
kita sendiri. , 

Di sini, tujuannya adalah untuk sia minat eta Yang le. 
Karena seperti yang dikatakan Si Panda Nyinyir, Masalah 
a akhirnya. 


man saya, pilihan apa yang dimilikinya? 


bih baik. 
kehidupan itu tidak ad 


Dalam kasus abang te 


A. Terus membuat drama dan gesekan dalam keluarga, mem. 
perumit apa yang seharusnya menjadi saat yang membaha. 
giakan, dan menghancurkan kepercayaan dan rasa hormat 
saudarinya, semua karena dia memiliki firasat (beberapa 
orang mungkin menyebutnya intuisi) bahwa laki-laki ini ti. 
dak baik untuknya. 


B. Tidak memercayai kemampuannya sendiri untuk menentu- 
kan mana yang benar atau mana yang salah atas kehidupan 
saudarinya, dan tetap rendah hati, memercayai kemam: 
puannya untuk membuat keputusan sendiri, dan bahkan 
jika dia tidak bisa memercayainya, menerima dan menghar- 
gai apa pun itu sebagai bentuk cintanya kepada adiknya. 


Sebagian besar orang memilih opsi A. Itu karena pilihan A 
seraai jalan setapak yang lebih mudah. Ini tidak memerlukan p€- 
mikiran yang rumit, tidak perlu berpikir dua kali, dan tidak ada 
penolakan keputusan yang mengganggu Anda. 

Pilihan A juga menciptakan kepedihan yang paling dalam bagi 
semua orang yang terlibat. 


Sementara, pilihan B menjaga hubungan yang sehat dan baha- 
1a i i 
gia yang dibangun di atas kepercayaan dan rasa hormat. Pilihan | 
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aka orang untuk tetap rendah hati dan mengakui kelalai 
ge juga memungkinkan Orang untuk tumbuh asing mar 
4 tidak aman mereka serta mengenali situasi manakala paui 
gs jadi impulsif atau tidak adil atau egois. mereka 
pen - - - 
pilihan B ini sulit dan menyakitkan, jadi sebagian be: 
sar 


Abang teman Saya, saat memprotes pertunangan adiknya, ma- 

ke dalam suatu peperangan imajinatif dengan dirinya sendi- 
4, Tentu, dia yakin bahwa apa yang dilakukannya adalah untuk 
aelindungi saudarinya, namun seperti yang kita lihat, keyakinan 
bersifat sewenang-wenang, lebih parahnya, kadang bisa dibuat-buat 
untuk membenarkan nilai dan ukuran yang telah kita pilih untuk 
diri kita sendiri. Sejatinya, dia memilih untuk menghancurkan 
hubungan dengan saudara perempuannya daripada mempertim- 
bangkan kemungkinan dia bisa saja keliru—meskipun pilihan yang 
terakhir dapat menolongnya lepas dari rasa tidak aman yang jelas- 


jelas membuatnya keliru. 


Saya mencoba untuk hidup dengan sedikit aturan, namun salah 
satu aturan yang telah saya terapkan selama bertahun-tahun adalah 
ini: jika saya merasa seseorang mengacaukan hidup saya, atau me- 
lihat ada orang lain yang hidupnya kacau, sebenarnya sayalah yang, 
jauh, jauh, jauh, lebih kacau. Saya telah mempelajari ini dari peng- 
ilaman. Saya menjadi seorang yang brengsek, karena bertindak 
berdasarkan rasa tidak aman dan kepastian-kepastian yang ternyata 
keliru, lebih banyak daripada yang bisa saya hitung. Ini tidak baik. 


Ini bukan berarti tidak ada hal-hal sudah barang pasti akan 


membuat hidup seseorang itu kacau. Bukan pula berarti bahwa ada 
lalanya, Anda bisa jadi lebih benar ketimbang orang kebanyakan. 
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Ini hanyalah sebuah kenyataan: jika rasanya seakan-akan ki 
sedang melawan dunia, kemungkinannya adalah bahwa Ar Na 


dang melawan diri Anda sendiri. 


BAB 


Kegagalan adalah Jalan untuk Maju 


jsm aya mengatakan ini dengan sungguh-sungguh: saya berun- 
£ 31 tung. 


"Saya lulus perguruan tinggi pada 2007, bersamaan de- 


ngan jatuhnya keuangan Amerika dan Resesi Besar, dan berusaha 


masuk ke dalam bursa kerja yang paling mengerikan selama 80 ta- 
hun terakhir. 


Sekitar masa itu, saya mendapati bahwa seseorang yang menye- 
wa salah satu kamar di apartemen saya belum membayar sewa se- 
lama 3 bulan. Ketika ditagih, dia menangis dan kemudian meng- 
hilang, meninggalkan teman sekamar lain dan saya sehingga kami 
harus menanggung biaya sewa dan lain sebagainya. Selamat tinggal 
vang tabungan. Saya menghabiskan enam bulan berikutnya tidur 
disofa milik salah satu teman saya, melakukan beberapa pekerjaan 


sambi : 
5 mbilan dan mencoba berutang sesedikit mungkin sambil mencari 
Pekerjaan sungguhan.” 


Saya bilang saya beruntung karena saya masuk ke dalam dunia 
$ a Orang dewasa sebagai orang yang gagal. Saya benar-benar MU- 
1 dari nol. Pada dasarnya, itulah ketakukan terbesar setiap orang 
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dalam hidup, ketika memulai bisnis baru atau mengubah karier .. 
keluar dari pekerjaan yang buruk, dan saya harus meng alaminya 


depan mata saya. Dan semuanya perlahan-lahan membaik. 


Jadi yeah, mujur. Ketika Anda tidur beralaskan fiton (tikar Je. 
pang) sg bau dan harus menghitung berapa koin yang Anda pu. 
nya sambil berharap-harap cemas apakah bisa membeli sesuatu dj 
McDonald minggu ini, dan Anda telah mengirim 20 pucuk lama. 
ran kerja tanpa mendapat satu balasan pun, maka memulai sebuah 
blog dan bisnis Internet bodoh tidak lagi terdengar seperti sebuah 
ide yang menyeramkan. Jika setiap proyek yang saya mulai gagal, 

jika setiap lamaran yang saya kirim tidak pernah dibaca, saya hanya 
bisa berpulang ke titik awal di mana saya mulai. Jadi mengapa tidak 
sekalian dicoba? 


Kegagalan sendiri adalah sebuah konsep yang relatif. Jika 
ukuran yang saya pilih adalah ambisi untuk menjadi seorang pen- 
dukung revolusi komunis yang anarkis, fakta bahwa saya gagal 
menghasilkan uang antara 2007 - 2008 justru menjadi sebuah ke- 
suksesan besar. Tetapi jika, seperti kebanyakan orang, ukuran saya 
hanya mencari kerja mapan yang cukup untuk membayar tagihan 
dari sekolah, saya gagal total. 


Saya besar di keluarga yang kaya. Uang tidak pernah menjadi 
suatu masalah. Sebaliknya, saya besar di keluarga kaya di mana 
uang lebih sering digunakan untuk menghindari masalah ketim- 
bang menyelesaikan masalah. Saya, sekali lagi, beruntung, kare- 
na ini mengajari saya sedari dini bahwa mencari uang, sejatinya, 
adalah sebuah ukuran yang buruk bagi diri saya. Anda bisa saja 
mendapatkan banyak uang dan tetap menyedihkan, atau miskin 
namun bahagia. Karena itu, mengapa menggunakan uang sebagai 
alat untuk mengukur harga diri saya? 
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Wi Kayen enyangkut hal lain. Ini lebih tentang kebe. 

? aa Ide menjadi seorang wiraswasta selalu muncul 
. penak saya karena saya benci disuruh-suruh, dan lebih suka 
ji za banyak hal dengan cara saya sendiri. Ide bekerja lewat 
me et muncul di benak saya karena saya bisa melakukannya di 
- saja dan bekerja di mana pun saya mau. 


Saya bertanya kepada diri saya satu pertanyaan sederhana: 
"Apakah saya lebih memilih digaji secara layak dan melakukan 
pekerjaan yang saya benci, atau menjadi wiraswasta internet mes- 
(bangkrut sesekali waktu?” Jawabannya langsung dan jelas bagi 
sya: yang terakhir. Kemudian saya bertanya pada diri saya, “Jika 
saya mencoba hal ini dan gagal dalam beberapa tahun dan harus 
mencari kerja yang lain, akankah saya menyerah?” Jawabannya ti- 
dak. Ketimbang menjadi pemuda pengangguran berusia 22 tahun 
yang bokek dan tidak punya pengalaman kerja, saya lebih memilih 
menjadi pemuda pengangguran berusia 25 tahun yang bokek dan 
tidak punya pengalaman kerja. Peduli setan? 


Dengan nilai ini, saya disebut gagal jika saya tidak mengejar 
proyek pribadi tersebut—yang dimaksud kegagalan bukanlah keku- 
rangan uang, tidur di sofa teman dan keluarga (yang terus saya laku- 
lan hampir 2 tahun berikutnya), dan bukan sebuah resume kosong. 


Paradoks Kegagalan/Kesuksesan 
: : : duduk- 
Ketika Pablo Picasso menginjak usia lanjut, dia sedang du 


ret sel 
duduk di sebuah kafe di Spanyol, sambil mencorat-coret $€ 


1 pe eng” 

“5. | nai segala hal, me 
- cuek mengeni | 
la adalah orang yang Pn Ki 


ggambar penis 


embar 


bambar apa pun yang membuatnya terkesima pada 
Miri topeng en 
Itip dengan remaja laki-laki yang doyan iseng me 
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di sekat kamar mandi—tentu karena ini Picasso, penis itu akan di. 
1$ 


gambar dengan gaya kubisme/impresionisme yang memukau, sing 
dicampur noda kopi yang samar-SaMAT. 


Kembali ke pembicaraan awal tadi, seorang wanita yang duduk 
di dekatnya memandanginya dengan kagum. Tidak lama kemudi. 
an, Picasso menghabiskan kopinya dan meremas tisu tersebut dan 
hendak membuangnya saat akan meninggalkan tempat itu. 


Wanita tadi menghentikannya. “Tunggu,” katanya. “Boleh 'tan 
saya meminta tisu yang barusan Anda gambari? Saya akan bayar.” 


“Tentu,” jawab Picasso. “Dua puluh ribu dolar.” 


Wanita itu kaget, kepalanya tersentak ke belakang seakan-akan 
terkena lemparan batu bata. “Apa? Anda hanya perlu sekitar 2 


menit menggambar itu.” 


“Tidak, Nyonya,” balas Picasso. “Saya perlu lebih dari 60 tahun 
menggambar ini.” Dia memasukkan tisu tersebut dalam kantung- 
nya, dan pergi meninggalkan kafe. 


Perbaikan dalam segala bidang, dilatarbelakangi oleh ribuan ke- 
salahan kecil, dan besarnya kesuksesan Anda berdasar pada berapa 
kali Anda gagal melakukan sesuatu. J ika seseorang lebih baik daripa- 
da Anda mengenai sesuatu hal, sepertinya itu karena dia telah meng: 
alami kegagalan lebih banyak daripada Anda. Jika seseorang lebih 
buruk dari Anda, sepertinya itu karena dia belum mengalami semua 
pengalaman belajar yang menyakitkan seperti yang Anda rasakan. 


Coba bayangkan seorang anak kecil yang sedang belajar berjalan, 
anak kecil itu akan jatuh dan melukai dirinya ratusan kali. Namun 
tidak pernah sedikit pun anak itu berhenti dan berpikir, “Oh, saya 
rasa berjalan bukan bidang saya, Saya tidak mahir melakukannya." 
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. dari kegagalan adalah sesuatu yang kita pelajari nan 


Menghin si 
. ya dalam kehidupan kita. Saya yakin itu banyak disumbang oleh 


La pendidikan kita, yang menilai dengan ketat berdasarkan 
“ orja dan menghukum mereka yang tidak menunjukkan perfor- 


ma yang baik. Sumbangan lain datang dari orang tua yang gemar 
memaksa dan doyan mengkritik, yang tidak membiarkan anak- 
mak mereka mengalami kegagalan yang cukup banyak, dan malah 
menghukum mereka karena mencoba apa pun yang baru atau tidak 
eharusnya. Dan kemudian peran media masa yang semuanya se- 
ara konstan mengekspos kita dengan kesuksesan demi kesuksesan 
tau kemashyuran, namun tidak menampilkan ribuan jam praktik 
jang monoton dan membosankan yang dibutuhkan untuk menca- 
pai kesuksesan tersebut. 


Pada titik tertentu, sebagian besar dari kita berhasil meraih suatu 
posisi yang mengondisikan kita untuk takut gagal, untuk menghin- 
dari kegagalan secara naluriah, dan hanya terpaku pada apa yang 
da di depan kita atau hanya pada bidang yang sudah kita kuasai. 


Ini membatasi dan menghambat kita. Kita hanya bisa benar- 
benar sukses kalau kita ada suatu bidang yang memungkinkan kita 
untuk rela gagal. Jika kita tidak bersedia untuk gagal, kita pun tidak 
bersedia untuk sukses. 


Ketakutan untuk gagal, kebanyakan datang dari salah pili 
Tila yang buruk. Contohnya, jika saya mengukur diri saya ses 
Ai “Membuat siapa pun yang saya temui menyukai saya, - 
“ata cemas, karena kegagalan 100 sangan ye ole 
“orang lain, bukan tindakan saya sendiri. Saya ti sapa 
dali, karena penghargaan diri saya ada pada belas si 


Orang lain. 


h nilai- 


ak memi- 


ikap Bodo Amat 
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Inya, jika saya ingin mengadopsi ukuran “Mempery..,. 
in halnya, mara 
ra n sosial saya,” saya dapat menghidupi nilai yaitu bi 
aga gan baik dengan orang lain” entah apa pun tanggap, 
ubun 


jalin h Penilaian diri saya berdasar pada Perilaku, 


orang lain terhadap Saya- (4 
dan kebahagiaan saya 5 : s 
Nilai-nilai yang buruk, seperti yang Kan lihat di hah 4 Melibay, 
kan tujuan eksternal yang nyata-nyata di Kai kendali kita. Usah, 
untuk mengejar target ini menimbulkan Kegesaakn yang amat be. 
sar. Sekalipun kita berhasil mencapainya, kita akan tetap Merasa 
kosong dan tidak bergairah, karena begitu nilai tersebut diraih, ti. 
dak ada lagi masalah yang harus diselesaikan. 

Nilai-nilai yang lebih baik, sebagaimana yang kita lihat, berori. 

entasi pas proses. Misalnya, sebuah ukuran “Mengungkapka diri 
saya secara jujur kepada orang lain,” untuk nilai “kejujuran,” tj dak 
pernah sepenuhnya selesai, ini adalah sebuah permasalahan yang 
harus terus diangkat kembali. Setiap pembicaraan yang baru, setiap 
hubungan yang baru, membawa tantangan dan kesempatan yang 
baru untuk mengekspresikan diri secara jujur. Nilai hidup ini me. 
rupakan proses yang terus berlangsung, seumur hidup tidak akan 
pernah selesai. 


Jika ukuran dari nilai “sukses dengan standar duniawi” adalah 

“Membeli rumah dan mobil bagus,” dan Anda menghabiskan 20 ta- 
hun bekerja keras untuk mewujudkannya, begitu ini berhasil diraih, 
ukuran tadi tidak ada artinya lagi. Maka sampaikan “Hello” kepa- 
da krisis paruh baya Anda, karena masalah yang mendorong Anda 
hampir sepanjang kehidupan dewasa Anda baru saja diangkat dari 
pundak Anda. Tidak ada peluang lain untuk tetap bertumbuh dan 
memperbaiki diri, padahal pertumbuhanlah yang menghasilkan 
kegembiraan, bukan daftar panjang pencapaian egois Anda. 
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hal ini, tujuan, Sebagaimana didefini 
pa 2 ulus kuliah, membeli rumah gi tepi 
aa 6 kilogram—sangat terbatas dalam h 
per La : , 
” ng dapat ea 2 hidup kita. Sasaran tersebut mung. 
jaan #ibantu, ketika kita sedang mengejar keuntungan jangka 
ya al singkat, namun Dika menjadi panduan lintasan kes eluruhan 
kita tujuan-tujuan itu payah. 
hidup bs 
picasso tetap produktif sepanjang hidupnya. Dia hidup hi 
, 90-an dan terus menghasilkan karya seni Sampai tahun-tahun 
Yakirnya. Andai saja ukuran yang dipakainya adalah “Menjadi 
sii atau “Menghasilkan banyak uang dalam dunia seni” atau 
sMembuat seribu lukisan,” dia akan mengalami kemandekan da- 
km perjalanan hidupnya. Dia akan dikuasai oleh kecemasan atau 
keragu-raguan. Sepertinya dia tidak akan pernah memperbaiki dan 
melikukan inovasi atas karyanya seperti yang dilakukannya dekade 


demi dekade. 


Sikan Secara kon. 
danau, menurun. 
al jumlah kebaha. 


Alasan dari kesuksesan Picasso sama persis dengan alasan me- 
ngapa, sebagai lansia, dia bahagia mencorat-coret tisu sendirian di 
kafe. Nilai paling mendasar yang dihidupinya adalah menjadi se- 
derhana dan rendah hati. Dan itu tidak ada ujungnya. Ini adalah 
nilai yang dimaksud dengan “Ungkapan yang jujur.” Dan inilah 
yang membuat kertas tisu tersebut sangat bernilai. 


Derita Adalah Bagian dari Proses 


Pada 1950-an, seorang psikolog Polandia bernama Kazimierz Dab- 
'owski meneliti para penyintas Perang Dunia II dan bagaimana 
“ding menghadapi pengalaman traumatik pasca-perang Jia 
Tu Ini adalah Polandia, jadi banyak hal mengerikan yang terja- 
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di. Orang-orang ini telah mengalami atau menyaksikan kelaparan 
massal, pengeboman yang mengubah wajah kota-kota menjagj si 
ing, pembasmian, penyiksaan tawanan pe, dan Pemerkosa, 
dan/atau pembunuhan anggota Kena. jika bukan oleh Nazi, 
maka beberapa tahun kemudian oleh Soviet. 

Seperti yang dikaji Dabrowski mengenai para penyintas, dia 

mengamati sesuatu yang mengejutkan sekaligus luar biasa. Persen. 
tase yang cukup besar dari antara mereka meyakini kalau derita 
dari pengalaman di masa perang, meskipun menyakitkan dan tentu 
saja membuat trauma, sebenarnya telah membuat mereka menjadi 
lebih baik, lebih bertanggung jawab, dan ya, bahkan menjadi Orang. 
orang yang lebih bahagia. Banyak orang menggambarkan hidup 
mereka sebelum perang sebagai orang yang sangat berbeda: kurang 
bersyukur dan tidak menghargai orang-orang yang mereka cintai, 
malas-malasan dan ditelan masalah remeh, menyia-nyiakan apa 
yang telah mereka terima. Pasca-perang, mereka merasa lebih per- 
caya diri, lebih yakin pada diri mereka sendiri, lebih bersyukur, dan 
tidak dirisaukan dengan hal sepele dan kerikil kecil dalam hidup. 


Jelas, pengalaman yang mereka lalui mengerikan, dan para 
penyintas ini tidak bahagia sama sekali dengan itu. Banyak dari 
antara mereka masih menderita akibat parut luka emosional dari 
perang yang terus-menerus tersebut. Tetapi beberapa dari antara 
mereka berhasil memanfaatkan luka tersebut untuk mengubah diri 


mereka dengan cara yang positif dan kuat. 


Dan mereka tidak sendiri dalam pembalikan tersebut. Bagi se- 
bagian dari kita, pencapaian yang paling membanggakan muncul 
dalam wajah kemalangan yang amat besar. Luka kita sering mem: 
buat kita semakin kuat, lebih tangguh, lebih membumi. Banyak 


5. jebih kuat dan lebih bersyukur setelah $, 


Kega 
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sia kanker, sebagai contoh, yang Melaporkan kian 
Mereka 


erhasil meme 
: nang- 
Penang n untuk bertahan hidup. Banyak Personil militer ber 


'tentang ketangguhan mental yang diperoleh dari bertahan di 
ngan yang berbahaya seperti zona perang. ' 


pabrowski berpendapat bahwa rasa takut dan kecemasan serta 
dihan tidak selalu menjadi kondisi mental yang tidak diingin- 

atau tidak membantu, melainkan, itu Sering mewakili deri- 
ayang selayaknya Jta butuhkan demi perkembangan jiwa kita. 
Dan menyangkal luka itu sama dengan menyangkal potensi kita 
#ndiri. Seperti halnya seseorang yang mengalami rasa Sakit fisik 
untuk membentuk tulang dan otot yang lebih kuat, seseorang harus 
mengalami sakit emosional untuk mengembangkan ketangguhan 
emosional yang lebih besar, rasa percaya diri yang lebih kuat, belas 
kasih yang meningkat, dan secara umum hidup yang lebih bahagia. 


Perubahan perspektif kita yang paling radikal kadang terjadi 
pada “ekor” suatu momen yang paling buruk. Hanya pada saat kita 
mengalami rasa sakit yang intens, kita bersedia menimbang nilai- 
uilai yang kita miliki, dan bertanya mengapa nilai tersebut seakan 
membuat kita gagal. Kita membutuhkan semacam krisis eksistensial 
jang memaksa kita untuk melihat secara objektif bagaimana kita 
tlah mendapatkan makna dalam hidup kita, lalu mempertimbang- 
kan untuk mengubah arah. 


Anda boleh menyebut ini “pengalaman ambang batas” atau 
Mengalami sebuah krisis eksistensial.” Namun saya lebih suka 
Menyebutnya “menembus badai.” Pilih saja yang cocok untuk Anda. 

Dan mungkin sekarang ini Anda sedang berada dalam posisi 
tersebut, Mungkin Anda sedang menghadapi tantangan yang Pd 
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m hidup Anda dan limbung karena semua hal 


-ng signifikan dala . 
ling sign da pikir benar dan normal serta baik telah Has 


yang sebelumnya An 
ubah menjadi sebaliknya. 

Tidak apa-apa itu bagus—itu permulaannya. Saya bea 
ekali lagi, bahwasanya derita adalah bagia, 
dari proses Penting untuk merasakan-nya. Karena jika Anda hanya 


mengejar kesenangan di atas rasa sakit, jika Anda membiarkan diri 
terlena dalam kepongahan dan pemikiran positif yang delusionaj 
jika Anda terus memanjakan diri dalam berbagai hal atau kegiatan 


Anda tidak akan pernah menemukan motivasi yang menjadi syarat 


ingin menekankan $ 


untuk benar-benar berubah. 

Ketika saya muda, setiap kali keluarga saya memiliki VCR atau 
stereo baru, saya akan menekan setiap tombol, mencolokkan dan 
mencabut setiap sambungan dan kabel, hanya untuk melihat se- 
gala sesuatunya bekerja. Dengan berjalannya waktu, saya belajar 
bagaimana seluruh sistem bekerja. Dan karena saya tahu bagaima- 
na semua itu bekerja, saya sering menjadi satu-satunya orang yang 
menggunakan alat tersebut. 


Seperti halnya yang dialami oleh anak-anak generasi milenial di 
zaman ini, orang tua saya melihat seakan-akan saya adalah sema- 
cam anak jenius. Bagi mereka, fakta bahwa saya mampu memprog- 
ram VCR tanpa melihat buku panduan membuat saya menjadi Tes- 
la yang Terlahir Kembali. 


Mudah sekali untuk melihat ke zaman dulu, zaman generasi 
orang tua saya, lalu menertawakan fobia teknologi mereka. Na- 
mun Klg saya dewasa, semakin saya sadari bahwa kita semua 
LA tp em Oa 

U itu: kami duduk, terpukau, serta mengelus dahi 


pa 
cabtah 
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" “Tapi bagaima 
bil berkata, “Tapi bagaimana cara melakukan hal itu? 
at gampang. 


Pa- 


ima surel dari orang-oran 
Pes Dan b 5 yang menanyakan hal 
ini sepanjang waktu. Dan bertahun-tahun, saya tidak per 


ca! 
yapa yang harus saya katakan kepada mereka. 


Ada seorang gadis yang orang tuanya imigran dan menabung 
, seluruh hidup mereka untuk menyekolahkannya hingga 

sekolah kedokteran. Tetapi sekarang dia duduk di seko- 
ab kedokteran dan membencinya, dia tidak ingin menghabiskan 
hidupnya sebagai dokter, jadi dia sungguh ingin berhenti kuliah. 
Namun dia merasa terjebak sehingga pada akhirnya dia mengirim 
untelektronik kepada orang asing di Internet (saya), dan menanya- 
un sebuah pertanyaan konyol namun jelas seperti, “Bagaimana 


saya berhenti dari sekolah kedokteran?” 


Atau seorang mahasiswa yang jatuh cinta kepada dosennya. 
Akibatnya, dia tersiksa dengan setiap tanda, tawa, senyuman, lan- 
tuan hingga basa basi, dan mengirim saya Surel yang mirip novela 
xpanjang 28 halaman yang ditutup dengan pertanyaan, “Bagaima- 
u caranya agar dia mau diajak kencan?” Atau orang tua tunggal 
bu) yang, sekarang, anak-anaknya sudah lulus sekolah namun 
nasih bermalas-malasan di sofanya, makan makanannya, mengha- 
hskan uangnya, tidak menghargai ruang atau keinginan si ibu un- 
uk mendapatkan privasi. Dia ingin mereka hidup sendiri. Dia ingin 
melanjutkan hidupnya sendiri. Di saat yang sama dia takut setengah 
Tati meminta anak-anaknya untuk pindah, sedemikian rupa hingga 
Pada pertanyaan, “Bagaimana cara meminta mereka pindah?” 
berada di luar, 


Ini adalah jenis pertanyaan VCR. Bagi kita yang 
akukan. 


j 
Wabannya mudah: berhenti mengoceh dan segera | 
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Namun dari dalam, dari sudut pandang anting mkn Orang 
yang mengalaminya, pertanyaan itu terasa se) rumit dan bu. 
ram—seperti teka-teki eksistensial yang dibungkus dengan enig- 
ma dan dimuat di dalam satu ember KFC yang penuh dengan 

kubus Rubik. 

Pertanyaan VCR ini lucu karena jawabannya terlihat sulit bagi 
siapa pun yang mengalaminya, dan tampak mudah bagi siapa pun 
yang tidak mengalaminya. 

Masalahnya di sini adalah rasa sakit. Mengisi berkas pengunduran 
diri dari sekolah kedokteran jelas merupakan langkah yang langsung 
tepat sasaran, sedangkan melukai hati orang tua Anda adalah perka- 
ra lain. Mengajak dosen untuk berkencan sesederhana mengutara- 
kan ajakan tersebut: risiko menerima rasa malu yang mendalam dan 
penolakan terasa jauh lebih rumit. Meminta seseorang untuk keluar 
dari rumah Anda adalah sebuah keputusan yang jelas, perasaan bah- 
wa Anda menelantarkan anak sendiri akan lain sama sekali. 


Saya berjuang menghadapi kegusaran sosial (social anxiety) sepan- 
jang masa remaja dan awal masa dewasa saya. Saya menghabiskan 
hampir seluruh hari-hari saya, mengalihkan perhatian saya sendiri 
dengan video games dan sebagian besar malam-malam saya entah de- 
ngan minum-minum atau merokok demi mengusir rasa tidak nyaman 
itu. Selama bertahun-tahun, keinginan untuk berbicara dengan orang 
asing yang harapannya menarik/populer/pintar—terasa mustahil 
bagi saya. Saya berjalan dalam kebingungan selama bertahun-tahun, 
bertanya kepada diri saya sendiri pertanyaan VCR yang bodoh: 


Bagaimana? Bagaimana caranya Anda bisa semudah itu ber- 


sp dan mengajaknya bicara? Bagaimana bisa seseorang melaku- 
an itu?" 


An j iki alasan 


saia 
akutkan 
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semua jenis keyakinan yang buruk Seperti, bahwa 

ai diizinkan berbicara dengan seseorang kecuali jika Anda 
1 . 

t yang wajar untuk melakukannya, atau bahwa para 


an berpikiran bahwa saya adalah seorang pemerkosa yang 
jika terlalu sering berkata, “Halo.” 


” alahnya adalah Ke, emosi saya menentukan realita 
Karena saya merasa sepertinya Orang-orang enggan berbicara 
.. saya, saya mulai meyakini bahwa orang-orang memang ti- 
jak mau saya ajak bicara. Dan karena itu, pertanyaan VCR saya: 
kugaimana saya bisa langsung menghampiri seseorang dan meng- 
jaknya berbicara?” 

Karena saya gagal memisahkan apa yang saya rasakan dengan 
ayang sesungguhnya ada, saya menjadi tidak mampu melangkah 
keluar dari diri saya, dan memandang dunia sebagaimana adanya: 
#buah tempat yang sederhana di mana dua orang bisa bertemu ka- 


ransaja dan saling bicara. 


Banyak orang, ketika mereka merasakan suatu bentuk rasa sakit 
tu amarah atau kesedihan, mengabaikan semuanya dan . 
merasa kebal atas semua perasaan yang menghinggapi. Sasaran 
uerka adalah untuk sec epat mungkin “merasa baik” kembali, bah- 
tnjika itu berarti mengubah atau menipu diri mereka sendiri atau 
tmbali ke nilai mereka yang buruk. 

Belajarlah untuk menahan rasa sakit yang telah Anda pilih. Ke- 
M memilih sebuah nilai baru, Anda sedang memilih NIA 

bentuk rasa sakit yang baru ke dalam hidup Anda. Rasakan. 

ati, Terima dengan tangan terbuka. Kemudian, lakukanlah. 


Ba - 
Ya tidak berbohong: ini akan terasa tidak mungkin pada awa 


YA, Tata. 1 
(tapi Anda dapat memulainya dengan hal yang sederhana 


at 
k Bersikap Bodo Am 


an-akan Anda tidak Tapa apa yang harus 
Anda ak? kita telah membahas hal ini: Anda tidak tahy 

jamun : Ja pikir Anda tahu, Anda benar-benar 
an ketika Anda lakukan. Jadi sungguh, tidak ada 


an merasa seak 


. “5 adalah tentang tidak mengetahui apa pun dan kemudiar 
Hidup Ga atu, apapun yang terjadi. Segala hal dalam kehidupan 
melakukan me pernah berubah. Bahkan saat Anda baha. 

a ta ketika Anda kentut bubuk peri sekali pun. Bahkan saat 
re memenangkan lotere dan membeli satu armada kecil jet ski, 
Anda masih tidak tahu apa pun yang sedang Anda lakukan. Jangan 
pernah lupakan itu. Dan jangan pernah takut akan hal itu. 


berlaku se 


prinsip “Lakukan Sesuatu" 


Pada 2008, setelah bekerja seharian penuh selama 6 minggu, saya 
keluar dari pekerjaan saya dan memulai suatu bisnis online. Pada 
saat itu, saya benar-benar buta akan apa yang akan saya kerjakan, 
tetapi saya tahu, andai kata saya bangkrut dan berakhir menyedih- 
kan, setidaknya saya bekerja sesuai keinginan saya. Dan ketika itu, 
yang saya pedulikan hanya mengejar-ngejar wanita. Jadi persetan, 
saya memutuskan untuk memulai sebuah blog tentang kehidupan 
kencan gila saya. 


Pagi itu, begitu saya bangun tidur sebagai seorang wiraswasta, 
saya segera disergap rasa ngeri. Saya mendapati diri saya duduk di 
depan laptop dan menyadari, untuk pertama kalinya, bahwa saya 
sepenuhnya bertanggung jawab atas semua keputusan saya, demiki- 
an pula dengan konsekuensi dari keputusan itu. Saya bertanggung 
jawab mengajari diri saya sendiri desain web, pemasaran internet, 
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dia pen cari, dan topik esoterik lainnya. Sekarang 
Pa gg dak saya. Dan demikianlah saya melakukan apa 
9 a pat pria berumur 24 tahun yang baru saja berhenti kerja 
4 s0 an dikit pun apa yang harus dilakukan: Saya mengun- 
N ermainan komputer dan menunda bekerja, rasanya 


ejangkit Virus Le 


sa dinda demi minggu berlalu dan rekening bank saya 
suri hitam menjadi merah, jelas saya perlu membuat sema- 
sik memaksa diri saya bekerja 12 - 14 jam sehari 
ki bisnis saya. Dan rencana itu datang dari seseorang 


1 idak pernah saya sangka. 


gat masih di SMA, guru matematika saya Mr. Packwood se- 
du berkata, “Jika kalian terhenti di satu soal, jangan duduk saja 
knhanya memikirkan hal itu, mulailah mengerjakannya. Bahkan 
dakalian tidak tahu apa yang akan kalian lakukan, satu tindakan 
gerhana, yaitu mulai mengerjakan pada akhirnya akan membuat 


kberapa ide yang tepat muncul di kepala Anda.” 


Lu 


Selama periode kerja mandiri itu, ketika saya berjuang dengan 
kras setiap hari, tanpa petunjuk apa yang harus dilakukan disertai 
nsangeri dengan hasilnya (atau segala kekurangannya), saran Mr. 


'ekwood mulai memanggil-manggil saya dari relung benak saya. 
Interdengar seperti sebuah mantra: 


Jangan hanya duduk-duduk. Lakukan sesuatu. 
Jawaban akan muncul. 


Saa at 
' menerapkan saran Mr. Packwood, saya mempelajari se- 
“Pelajaran yang luar biasa mengenai motivasi. Perlu 8 tahun 
Pelajaran ini benar-benar tercerna, namun dari apa yang 
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saya temukan, selama jangka waktu itu, bulan-bulan ses » 
lahkan meluncurkan produk, kolom saran yang mengundang -g 
malam-malam yang tidak nyaman di atas sofa teman saya, Tekenin 
bank yang mulai minus, dan ratusan hingga ribuan kata anti " 
ditulis (sebagian besar tidak pernah dibaca), mungkin kta » 
paling penting yang telah saya pelajari dalam hidup saya: 


Tindakan bukan hanya efek dari suatu motivasi: ini 
juga menjadi penyebab suatu motivasi, 


Sebagian besar dari antara kita mengambil suatu tindakan 
setelah kita merasakan tingkat motivasi tertentu. Dan kita mera- 
sean suatu motivasi hanya ketika kita merasakan inspirasi emo- 
wondi yang cukup. Kita bisa asumsikan langkah-langkah tersebut 
terjadi dalam semacam rantai reaksi Singkat, seperti ini: 


Inspirasi emosional — Motivasi 
inginkan 


— Aksi yang di- 
Jika ingi 
Pirena Ingin menuntaskan sesuatu namun merasa tidak ter- 
i ipa bia 
payah sa (erinspirasi, maka Anda berasumsi kalau diri Anda 
x a " 
ada yang bisa Anda lakukan mengenai hal ini. Tidak 


hi 
ar terjadi, lalu Anda berhasil mengum 


ngga satu peristiwa bes 
Pulkan motivasi 
| yang cukup untuk bangkit dari sofa dan melakv- 


kan sesuatu, 


Sejatinya, mot 


ivasi bu . 4 $ 
karan setan: kan saja reaksi tiga rantai, namun ling: 


Inspirasi ... 


Motivasi : 
Aksi dan IVASI — Aksi 


— Inspirasi — Motivasi 
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Aksi atau tindakan Anda menciptakan reaksi dan inspirasi emo- 
sional yang lebih jauh, dan terus berlanjut untuk memotivasi aksi 
berikutnya. Dengan memanfaatkan pemahaman ini, kita sebenarnya 
dapat mengubah ulang orientasi pola pikir kita dengan cara berikut: 


Aksi — Inspirasi — Motivasi 


Jika Anda kurang motivasi untuk membuat suatu perubahan 
dalam hidup Anda, lakukan sesuatu—apapun itu, sungguh—kemu- 
dian manfaatkan reaksi dari aksi tersebut sebagai cara untuk mulai 
memotivasi diri Anda sendiri. 

Saya menyebut ini prinsip “lakukan sesuatu”. Setelah mene- 
rapkan ini pada diri saya sendiri untuk membangun bisnis saya, 
saya mulai mengajarkannya kepada para pembaca yang datang 
kepada saya karena kebingungan dengan pertanyaan VCR Ping 
sendiri: “Bagaimana melamar suatu pekerjaan?" atau Bagian 
mengatakan kepada laki-laki itu kalau saya ingin menjadi pacar 


nya?” dan semacam itu. 

j untuk diri saya 
encapaian, tidak 
ang harus saya 
a. Meski- 


Dalam 2 tahun pertama saya menerapkan in 
Sendiri, minggu-minggu berlalu tanpa banyak P 
lain karena saya cemas dan stres mengenai apa Y 


emuany 

lakukan, dan terlalu mudah untuk menunda $ aya. Maki 
bahwa memaksa dir! saya 

r 

paling rendah, dengan 

£ terlihat lebih mudah. 

ya akan me 


Pun demikian, saya cepat belaja 
melakukan sesuatu, bahkan pekerjaan yang 
Cepat membuat pekerjaan yang lebih naa ih 
Jika saya harus mendesain ulang seluruh Ha 
maksa diri saya untuk duduk, dan berkata, NN made 
mendesain header-nya sekarang.” N pebea ang lain. Dan se 
saya mendapati diri saya beranjak ke ba 


hanya akan 
, selesai, 
amu 
gian situs Y' 
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belum saya menyadarinya, saya akan merasa berenergi dan , 


dalam proyek tersebut. 


Pengarang Tim Ferriss menghubungkan sebuah kisah Yang per 
nah didengarnya mengenai seorang novelis yang telah Menulis te. 
bih dari 70 novel. Seseorang bertanya kepada sang novelis bagaima. 
na dia mampu menulis secara konsisten, dan tetap terinspirasi din 
termotivasi. Dia menjawab, “Dua ratus kata yang kacau parah jai 
ap hari, cuma itu." Idenya adalah bahwa jika dia memaksa diiiiya 
sendiri untuk menulis 200 kata yang buruk sekalipun, itu akan lebih 
menginspirasinya untuk menulis, dan sebelum dia menyadarinya, 
dia telah menulis ribuan kata dalam 1 halaman. 


Jika kita mengikuti prinsip “lakukan sesuatu”, kegagalan tera- 
sa tidak penting. Ketika standar kesuksesan hanya “melakukan se- 
suatu”—ketika seriap hasil dianggap sebagai sebuah kemajuan dan 
penting, inspirasi dilihat sebagai sebuah imbalan ketimbang suatu 
prasyarat—kita mendorong diri kita lebih maju. Kita merasa bebas 
untuk gagal, dan kegagalan itulah yang menggerakkan kita ke depan. 


Prinsip “lakukan sesuatu” bukan hanya membantu kita saat kita 
tergoda untuk menunda suatu pekerjaan, namun ini juga menjadi 
bagian dari proses mengadopsi nilai-nilai baru. Jika Anda ada di 
tengah-tengah badai eksistensial dan segalanya terasa tak berarti- 
Jika semua cara yang Anda gunakan untuk mengukur diri Anda 5v: 
Sah hampir habis dan Anda masih tidak punya bayangan apa yang 


akan terjadi kemudian, jika Anda menyadari kalau Anda telah mel" 
kai diri Anda sendiri den 


tahu bahwa ada beberap: 
Anda 


gan mengejar mimpi palsu, atau jika ag 
a ukuran yang lebih baik untuk menilai di” 


la SPO 
Pi Anda tidak tahu yang mana—jawabannya sama! 
Lakukan sesuatu. 
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“Gesuatu” itu bisa saja berapa tindakan yang Dating knt aa 
ra yang lainnya. Ini bisa apa saja. 

Akui saja kalau Anda mena jagal semua hubungan yang 
welah Anda jalani, dan Anda ingin mulai mengembangkan belas 

ih yang lebih besar untuk orang lain? Lakukan sesuatu. Mulai 
- yang sederhana. Buatlah satu target seperti mendengar prob- 

seseorang, dan luangkan waktu Anda untuk membantu orang 
“3 but. Lakukan itu sekali saja. Atau berjanjilah pada diri Anda 
sa rara akan menganggap Andalah akar masalah bni na 
jika di lain kesempatan Anda merasa kecewa. Coba saja satu ide 


dan lihat bagaimana rasanya. 
Kadang itulah yang perlu dilakukan agar Sa ng am 

linding, tindakan diperlukan untuk menginspirasi aras sa sa 

ada. Anda bisa menjadi sumber inspirasi Anda sendiri. Tin 

lalu ada dalam jangkauan Anda. Dan cukup dengan Pes 

ukuran “melakukan sesuatu” untuk menilai kesuksesan Anda 


kegagalan pun akan mendorong Anda maju ke depan. 


pentingnya Berkata Tidak 


sda 2009, saya mengumpulkan semua barang milik saya, 
' menjual dan menyimpan beberapa di gudang, meninggal- 


kan apartemen saya, dan pergi ke Amerika Latin. Waktu itu 


Ibgsaran perkencanan kecil saya mendapat perhatian yang banyak 
nsebenarnya saya mendapatkan penghasilan yang lumayan dari 
menjual PDF dan kursus online. Saya berencana menggunakan se- 
umlah uang untuk tinggal di luar negeri beberapa tahun berikut- 
ifa, untuk mengalami budaya baru, dan memanfaatkan biaya hi- 
upyang lebih rendah di beberapa negara berkembang di Asia dan 
Amerika Latin untuk membangun bisnis saya lebih jauh. Itu adalah 
Timpi nomaden digital saya dan sebagai seorang petualang beru- 


'ur25 tahun, persis seperti itulah hidup yang saya inginkan. 
Namun meski rencana saya kedengarannya seksi dan heroik, 
Mak semua nilai yang mendorong saya ke kehidupan 
tetap 
lihat dunia, 
k ber- 


yang NO- 
en ini ada nilai- 
nj " ini merupakan nilai-nilai yang sehat. Tentu, ada 1 

ai y: 2 | 
ke Yang terpuji yang saya jalan —dahaga untuk Mc 
Ingintahu aya, keinginan untu 


| tu an terhadap manusia dan bud | 
| alang ak-jejak rasa 


dengan cara yang klasik. Namun ada juga JS 
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malu yang samar-SamAar, namun mendasari hal-hal lain Yang s5 

kerjakan. Pada saat itu Saya hampir tidak menyadarinya, Ban 
jika saya harus sepenuhnya jujur pada diri saya, saya tahu ada 2 
buah nilai yang kacau yang mengintai di sana, di suatu tempat ya 
bawah permukaan. Saya tidak bisa melihatnya, namun dj santi 
yang sunyi ketika saya benar-benar jujur pada diri saya sen, diri, Bang 


dapat merasakannya. 


Bersamaan dengan gejolak di awal usia dua puluhan Saya, “luka 
Waumatik yang sesungguhnya” dari masa-masa remaja Saya telah 
membuat saya memiliki permasalahan yang cukup besar dengan se. 
gala hal yang terkait komitmen. Saya telah menghabiskan bebera 
tahun terakhir untuk menebus segala kekurangan dan kegusaran 1 
sial di masa remaja saya, dan sebagai hasilnya saya Semacam merasa 
berhak sung bertemu dengan Siapa pun yang saya ingini, berteman 
ja ipa pun yang saya maui, mencintai Siapa pun yang saya su- 
kai, bercinta dengan siapa pun yang saya ingin—jadi mengapa sa: 
pesta berkomitmen pada satu Orang saja, atau bahkan kelompok - 
: daa kota, atau negara, atau budaya? Jika saya bisa meng- 

ya secara rata, saya harus mengalami semuanya, "kan? 


Dibakar oleh hasrat ya 


dunia | ng menggelora untuk terhubung dengan 


seperti bian — di ena penjuru benua dan samudera 
selama lebih dari : bermain jingkat namun dalam skala global 
dengan puluhan Orang 2 | - Padi Degan, Tertoan 
berapa kekasih kan an mendapati diri saya dalam pelukan be- 

ya dengan cepat tergantikan dan beberapa 


ng terlupaka 
Bara selanjutnya pakan dalam penerbangan berikutnya ke ne- 


sisanya langsu 


Itu adalah k 
" €hidup: 
menembus « Pan yang aneh, penuh dengan pengalaman 


akrawala 
yang fantastis disertai dengan kenikmatan 
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yang dirancang untuk membuat mati rasa kesakitan yang 
jidas arnya. Dulu ini terlihat begitu mendalam Sekaligus tanpa 
di saat yang bersamaan, dan sekarang masih seperti itu. Be. 
pelajaran hidup terbaik dan momen yang menentukan jati 
yisaa saya alami dalam periode ini. Namun beberapa kesalahan 
di mana saya menyia-nyiakan waktu dan energi saya, juga 
pd di masa ini juga. 
sekarang saya tinggal di New York. Saya memiliki sebuah ru- 
pah dan perabotan dan tagihan listrik dan seorang istri. Tidak satu 
pan dari semua itu yang benar-benar glamor atau menarik. Dan 
gya menyukainya seperti itu. Karena setelah tahun-tahun yang 
pauh dengan kegembiraan, pelajaran terbesar yang saya peroleh 
dri petualangan saya adalah ini: kebebasan mutlak, pada dasar- 
yya, tidak ada artinya. 


Kebebasan membuka kesempatan untuk makna yang lebih be- 
sar, tetapi pada dasarnya tidak ada makna apa pun di dalamnya. 
Pada akhirnya, satu-satunya cara untuk mendapatkan makna dan 
merasakan pentingnya sesuatu dalam hidup seseorang adalah de- 
yan menolak alternatif yang ada, menyempitkan kebebasan, pilihan 
untuk berkomitmen pada satu hal, satu keyakinan, atau (sambil me- 
telan ludah) satu orang. 


Kesadaran ini datang kepada saya perlahan-lahan setelah 
bertahun-tahun berkelana. Karena dengan begitu banyaknya ek- 
$ dalarn kehidupan, Anda harus menenggelamkan diri An Aa Tie 

ya untuk menyadari bahwa hal-hal tersebut tidak membuat 
.. bahagia. Itu yang saya rasakan saat melakukan perjalanan. 
217 saya menenggelamkan diri saya ke 53, 54, 55 negara, - 
yaa meskipun semua pengalaman saya menggembira 
Teng biasa, hanya sedikit dari antaranya yang meninggalkan 
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yog Sebuah Seni untuk 


tau makna. Sementara teman-teman kampun 1 
8 


dan membangun rumah tangga alam. 
: Me 


suatu kesan & 
an saya mulai menetap 

ni Sanga 
rumah, dan mendedikasikan waktu mereka ke perusahaan beri 


menjanjikan atau masalah politik, saya berusaha Un Yang 
satu kenikmatan ke kenikmatan lainnya. Mengejar 


Pada 2011, saya pergi ke Saint Petersburg, Rusia. Makan 
parah. Cuacanya menyebalkan. (Salju di bulan Maa annya 
canda dengan saya, ya?) Apartemen saya mengenaskan ma ber. 
yang beres. Semuanya terlampau mahal. Orang-orangnya « dak ada 
mereka punya aroma yang ganjil. Tidak seorang pun t aSar dan 
dan ena doyan mabuk. Tapi saya menyukainya. Itu ad €TSenyum 
satu perjalanan favorit saya. alah salah 


Ada suatu hal yang kasar dari budaya Rusia yan 
2 mama telinga orang Barat memerah. "nabi TA 
se Klan. kata-kata kasar. Anda tidak angan 
sukai. Di Rusia, isa Se Na Le Kama ain 
Ka pak bodoh, Anda katakan b: 
ai mai Beton Anda katakan dia brengsek. Jika yaa 
am kata. xeta dan menikmati saat bersamanya, Anda 
Kerana anwa Anda menyukainya dan menikmati 
0 amat apakah orang ini adalah teman Anda, 


asing, atau sesep 
ran : 
menit yang lalu. 8 yang baru saja Anda jumpai di jalan 5 


Orang 


Di min 

BBU perta 

ata ma s 

Saya mengajak aya mera 
dan hanya dala 


kencan Seoran si risih dengan kenyataan ini. 
M waktu 3 m : sape Rusia di sebuah kedai kopi, 
c 
ya T bahwa apa .. duduk dan berbincang, dia geli 
si "AMPir tersedak mi "g baru saja saya katakan itu bodoh. 
rany, Numan saya. Tidak ada if dari 
N hal te yang agresi 

TSebut, itu diucapkan seperti sebuah 


dan berkomenta 
Sa 


a Men yampaika 
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s piasa—seperti menyampaikan cuaca hari itu, atau siku 
saya tetap saja terkejut. Bagaimanapun juga, di 
, Gl 


pgn HP) 
acam itu dianggap sangat kasar, terutama jika ke- 


tucapan Sem 
kar dari seseorang yang baru saja Anda temui. Namun rupanya ini 
yang terjadi pada $ 
ni sepanjang waktu, dan akibatnya, pikiran Barat saya yang man- 
ja rasanya diserang dari segala sisi. Rasa tidak aman yang sangat 
mengganggu mulai muncul ke permukaan didorong situasi-situasi 
yang tidak pernah ada selama bertahun-tahun. 

Tetapi minggu-minggu berikutnya, saya mulai terbiasa dengan 
keterusterangan Orang Rusia, matahari yang terbenam di tengah 
malam, dan vodka yang rasanya seperti air es. Dan kemudian saya 
mulai menghargai apa yang sebenarnya ada: ungkapan yang jujur. 


Kejujuran dalam kata yang memiliki arti sebenarnya. Komunika- 
tanpa motif terselubung, bukan 


ukai. 


emua orang. Semua orang bersikap kasar seperti 


si tanpa syarat, tanpa tali kekang, 


karena ada maunya, bukan juga karena ingin dis 


Entah bagaimana, setelah bertahun-tahun berkeliling dunia, ini 


mungkin tempat yang paling tidak bernuansa Amerika di mana un 

tuk pertama kalinya saya mengalami semacam aroma kebebasan: 
ji. 

kemampuan untuk mengatakan apa pun yang saya pikir atau 


cebebasan 
sakan, tanpa takut ditolak. Ini adalah sebuah bentuk kebebas 
menerima penolakan. Dan sebagai seseorang 


yang aneh dengan cara an 
i seperti ini sepanjang 
yang “haus” akan ungkapan tanpa basa-basi S€P' me 
| i a yang diteki 
hidupnya—pertama karena kehidupan keluarga an sya 
i AV! in palsu ) 
cara emosional, kemudian oleh tampilan percaya se na 
i 3 rasanya S 
direkayasa secara teliti—saya jadi mabuk, ya - 3 aa “ 
sebulan Yang 
menenggak vodka terbaik yang pernah ada. pa sa pa sei 
rasanya SY 
pat, dan 


biskan di Saint Petersburg terasa ce 


meninggalkan kota ini. 
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Berkelana merupakan alat pengembangan diri yang £ 
karena melepaskan diri Anda dari nilai-nilai budaya sa 
kkan kepada Anda bahwa masyarakat lain pian, 
at berbeda dan masih berfungsi den hidup 
iri mereka sendiri. Pembukaan mhn 
a- 


menunju 
dengan nilai yang sang 
dan tidak membenci d 
dap nilai budaya dan ukuran yang berbeda ini bisa memaks 
untuk menguji kembali apa yang kelihatannya sudah i a Anda 
hidup Anda dan untuk mempertimbangkan apa yan Jelas dalam 
kan menjadi cara terbaik untuk hidup. Dalam kasus . mungkin bu. 
sama saya menguji kembali komunikasi omon « Rusia telah 
tag palsu yang begitu umum di kultur Anglo, dan : PN Ha 
an MikADIm.mahtopi jason 

akin tidak aman berada di antar ga 
makin memperburuk keintiman. a Orang-orang, dan 


Saya ingat membahas dinamika ini 
pada su 1 : De Gangaa i 
hidup 8 Han mx Pung aa Mon yang Bea Nan 
rendahnya hingga Jian "nNna: Dibaan sms, de sa 
oleh budaya ketakutan, m Aang Mona Ga Bandan 
uang yang paling bari Kagak Rusia menemukan bahwa m : 
ngun kepercayaan tin sa kepercayaan. Dan untuk Kran 
bah menjadi burit angan jujur. Artinya ketika hal-hal “si 
- permintaan maaf. Hem dengan terbuka tanpa 

an orang Rusi : ak menyenan i 
penting untuk tema sma dengan fakta Se ai Mg 
Anda percayai dan sia 'dup—Anda harus tahu siapa yang d 
ngan cepat. Pa yang tidak bisa, dan Anda tt ea 

Tetapi, di budaya Barat yi 
g “bebas” 


kan 
, Peluang : ru Rusi 
8 ekonomi begitu , guru Rusia saya menerus: 


melim : 
pah—sangat banyak sehingg4 
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Pp. jaub lebih ba Ha menampilkan diri Anda denga, 

, pahkan jika itu palsu, ketimbang menjadi d - 
kehilangan nilainya. Penampilan dan ai i 
menjadi bentuk ekspresi diri yang lebih mess 
orang secara dangkal lebih menguntungkan “ 


dal 
engenal banyak 
sedikit orang secara dekat. 


imbang mengenal 
di budaya Barat, tersenyum dan mengatakan 


hal-hal dengan sopan meskipun Anda tidak menyukainya, berbo- 
hong demi kebaikan, dan setuju dengan seseorang yang sebenar- 
nya tidak Anda setujui, menjadi norma. Inilah mengapa orang- 


orang belajar berpura-pura menjadi teman dengan orang yang 
a tidak mereka sukai, 


Inilah alasannya, 


sebenarny' membeli barang yang sebenarnya 
penipuan 


tidak mereka inginkan. Sistem ekonomi mendukung 


macam ini. 
Sisi buruk dari hal ini adal nah tahu, di 
dunia Barat, apakah Anda bisa sep€ 


yang Anda ajak bicara. Kadang ini juga 
di Barat un 


teman baik anggota keluarga. Ada semacam tekanan 
. cehingga orang Sering mengko 


tuk menjadi orang yang dis 
gurasi ulang seluruh kepri 
yang mereka hadapi. 


ah Anda tidak akan per 


badian mereka 


Penolakan Membuat 
konsum 


Sebagai perpanjangan dari budaya positif/ 

antara kita telah « diindoktrinasi” dengan Ba kin menerima 

harus mencoba secara inheren untu TK fondasi perbagai 
" : jadi 

dan mengafirmasi sesuatu. Ini yang se ap seriadap peluang 


macam buku “berpikir positif” buka 
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yang ada, deng 
orang, dan bla bla bla. 

Tetapi kita perlu menolak sesuatu. Jika tidak, kita kehilan 
alasan untuk bertahan. Jika tidak ada sesuatu yang lebih bat - 
lebih diinginkan daripada yang lain, kita akan merasa bia : u 
hidup kita menjadi tanpa makna. Kita hidup tanpa nilai dan ng 
nya kita menghidupi kehidupan tanpa tujuan. - 


Menghindari penolakan (baik memberi atau menerima peng 
lakan) sering ditawarkan kepada kita sebagai jalan untuk dea 
diri kita merasa lebih baik. Tetapi menghindari penolakan membe 
kita kenikmatan sesaat yang membuat kita tanpa kemudi dan tan ni 
arah dalam jangka panjang. pa 


| Dintork sungguh mengapresiasi sesuatu, Anda harus membatasi 
diri Anda sendiri. Ada tingkat kegembiraan dan makna tert - 
yang akan Anda raih dalam kehidupan, hanya jika Anda me - 
biskan puluhan tahun membina satu hubungan tunggal, satu ia 
tunggal, Satu karier tunggal. Dan Anda tidak bisa Pa aii - 
SI tahunan itu tanpa menolak alternatif yang ada. du 


an menerima, berkata ya pada setiap hal dai asi 
ap 


P, entin 
ENY Berkata 
Tidak 
199 


Intinya: kita semua harus peduli terhadap sesuary 

, Uu 
pargai sesuatu: Dan untuk menghargai sesuatu, kita ha 
apa yang bukan sesuatu tersebut. Untuk menilai x Ki 


Otuk meng. 
TUS menolak 
ta harus mc. 
nolak non-X. 

penolakan tersebut merupakan sebuah bagian yang inheren dan 
penting demi memelihara nilai-nilai kita, demikian pula identitas 
kita. Kita ditentukan oleh apa yang kita tolak. Dan jika kita tidak 
menolak sesuatu pun (mungkin karena kita sendiri takut ditolak), 
pada dasarnya kita tidak punya identitas sama sekali. 


Keinginan untuk menghindari penolakan dengan cara apa pun, 
untuk menghindari konfrontasi dan konflik, keinginan untuk berusa- 
ha menerima apa pun secara seimbang dan untuk membuat semua 
hal berpadu dan harmonis, merupakan bentuk keegoisan yang dalam 
dan halus. Orang-orang seperti ini, karena mereka merasa berhak se- 
lalu merasa baik, menghindar untuk menolak apa pun karena jika 
mereka melakukannya, mereka membuat diri mereka sendiri atau 
orang lain merasa buruk. Dan karena mereka tidak mau menolak 

apa pun, mereka hidup dalam hidup yang tanpa nilai, disetir kenik- 
matan, dan mematikan diri mereka sendiri. Semua hal yang mereka 
pedulikan adalah tentang menjaga kenikmatan sedikit lebih lama, 
untuk menghindari kegagalan yang tidak dapat dihindari dalam hi- 
dup mereka, berpura-pura telah mengusir penderitaan. 
Penolakan adalah keahlian hidup yang penting dan krusial. Ti- 


rjebak dalam sebuah hubung- 
da seorang pun 


reka benci, dan 
ginkan keti- 


dak ada satu orang pun yang ingin te 
an yang tidak membuat mereka bahagia. Tidak a 
yang ingin terjebak melakukan pekerjaan yang me 
tidak mereka percayai. Tidak ada orang yang mengin & 
dakberdayaan akibat tidak bisa mengutarakan maksud mereka. 
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Namun begitu, orang-orang memilih hal-hal tersebut. Sep, ». 
jang waktu. 

Kejujuran adalah kerinduan manusia yang alami. Tetapi keju. 
juran menuntut sebagian dari diri kita untuk tetap merasa nyaman 
saat mengatakan dan mendengar kata “tidak.” Dengan cara ini 


penolakan sesungguhnya membuat hubungan kita lebih baik dan 
kehidupan emosional kita lebih sehat. 


Batasan 


Dahulu kala, ada dua anak muda, laki-laki dan perempuan. Kelu- 
arga mereka saling membenci. Namun pemuda itu menerobos ke 
dalam sebuah pesta yang diadakan keluarga si pemudi karena dia 
memang kurang ajar. Saat si gadis menatapnya, seolah ada iringan 
nyanyian malaikat yang membuka pintu hati gadis itu, sehingga dia 
langsung jatuh cinta pada pemuda itu. Sangat sederhana. Kemu- 
dian pemuda itu menyelinap ke kebun rumah si gadis dan mereka 
memutuskan untuk menikah keesokan harinya, karena, Anda tahu, 
itu adalah hal yang paling memungkinkan, terutama ketika orang 
tua Anda ingin saling bunuh. Beberapa hari kemudian. Kedua belah 
keluarga mengetahui pernikahan tersebut, dan pertumpahan darah 
pun terjadi. Mercutio mati. Sang gadis begitu marah lalu meminum 
racun yang akan membuatnya tertidur selama dua hari. Tetapi, sa- 
yangnya, pasangan baru ini belum belajar seluk beluk komunikasi 
pernikahan yang baik, dan wanita muda itu benar-benar lupa me- 
ngatakannya ke pria yang baru dinikahinya. Sang suami pun me- 
ngira istrinya, yang menyuntik dirinya sendiri hingga koma, bunuh 
Giri. Dan dia pun kehilangan akal sehatnya, dan dia pun bunuh diri, 
sambil berpikir bahwa dia akan bersama dengan belahan jiwanya 
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.a. Namun kemudian si wanita bangun dari dua hari 
kematian- dapati bahwa suaminya bunuh diri, jadi 
ya untuk mendap 
sn a, — iki ide yang sama, lalu bunuh diri. Selesai. 
emili 


Juliet mirip dengan “roman” di budaya kita sekarang 

er . terlihat sebagai sebuah kisah cinta di budaya berba- 

sean emosi ideal untuk dihidupi. Namun jika Anda 

an aa apa yang terjadi dalam kisah tersebut, anak- 

maa ini benar-benar tidak punya akal. Dan mereka bunuh 
- untuk membuktikannya! 


. Ada dugaan kuat, dari para sarjana, bahwa Shakerpeare menu- 
:« Romeo and Juliet bukan untuk merayakan roman, tapi lebah una 
banya untuk menunjukkan betapa bodohnya itu. Dia 
#dak bermaksud untuk memuliakan cinta lewat dramanya. Fakta: 
nya, dia bermaksud untuk berada di sisi yang emosi 
son terang yang berkedip JANGAN MASUK, dengan pita polisi bertu- 
Iskan JANGAN TEROBOS. 


Dalam sebagian besar sejarah manusia, cinta yang romantis ti- 
dak dirayakan seperti saat ini. Kenyataannya, hingga pertengahan 
ibad 19, cinta dilihat sebagai sesuatu yang tidak penting dan berpo- 
tensi memberikan hambatan psikologis yang membahayakan La 
kara-perkara yang penting dalam kehidupan—Anda tahu, Ka 
berkebun dengan baik dan/atau menikahi seorang pria yang - - 
liki banyak domba. Orang muda sering dipaksa untuk meng - 
kan hasrat romantis mereka demi perkawinan yang spa Sa 
Mis menguntungkan, sehingga akan memberikan kesta 


untuk mereka sendiri dan keluarganya. 


: i ila semacam 
Tetapi sekarang, kita semua tertarik pada cinta gil 


e dh 
: in dramatis, semi 
ini. Ini mendominasi budaya kita. Dan semakin 
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kin baik. Entah itu Ben Affleck yang berusaha meledakkan Sebuah 
asteroid untuk menyelamatkan bumi demi gadis yang dicintainya 
atau Mel Gibson yang membunuh ratusan orang Inggris dan Mn 
bayangkan istrinya diperkosa dan dibunuh saat dia sendiri disiksy 
hingga mati, atau Flven yang menyerahkan keabadiannya agar bisa 
bersatu dengan Aragorn dalam Lord of the Rings, atau komedi ro- 
mantis bodoh dimana Jimmy Fallon memberikan tiket babak Yi 
nyisihan Red Sox-nya karena Drew Barrymore seperti membutuj, 
kannya atau semacamnya. 
Jika cinta romantis ibarat kokain, budaya kita akan meniru a de 
gan heroik nan konyol yang dilakoni Tony Montana dalam Siar 
face: sambil membenamkan wajah di tumpukan kokain yang meng- 
gunung itu, ia memberondongkan peluru sambil berkata, “Katakan 


'hello' pada teman kecil saya 


Moalnlonya adalah kita tahu bahwa cinta romantis memang 
mirip kokain. Menakutkan seperti kokain. Merangsang bagian otak 
yang sama seperti kokain. Memberi Anda kenikmatan dan mem- 
buat Anda merasa tenang sementara, tetapi juga meninggalkan 
banyak masalah untuk diselesaikan, seperti kokain. 


| Sebagian besar elemen cinta romantis yang kita kejar—tampilan 
segan yang dramatis sekaligus emosional, penuh momen naik 
Penahanan balik—bukanlah tampilan cinta yang sehat 
La “sa cinta tersebut seringkali hanyalah bentuk 

yang sedang disandiwarakan dalam hubungan 


antar manusia 


Saya tahu: j 
, U. Itu mem y i 
embuat sa a ter €engar seperti seorang yang ter- 


gguh, 5 
Hassan 20. kosong kalau ada cowok yang mencemooh 
1s! Tapi, cobalah perhatikan dulu 


tekan. Sun 





| 
| 
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KenyataannY” adalah, ada bentuk cinta yang sehat dan yang 
at. Cinta yang tidak sehat berdasar pada 2 orang yang ber. 
oi ri dari masalah mereka melalui emosi yang saling mereka 
“ —dengan kata lain, mereka menggunakan pasangannya se- 
i sebuah jalan keluar. Cinta yang sehat berdasar pada 2 orang 
” mengakui dan menghadapi masalah mereka sendiri dengan 
dukungan pasangannya. 
perbedaan antara sebuah hubungan yang sehat dan tidak sehat 
mengerucut pada dua hal: 1) Seberapa baik setiap orang dalam 
hubungan tersebut menerima tanggung jawab, dan 2) kesediaan dari 
setiap orang untuk baik menolak maupun ditolak pasangannya. 


Di setiap hubungan yang tidak sehat atau beracun, akan muncul 
tanggung jawab yang buruk dan keropos di kedua belah pihak, dan 
akan ada suatu ketidakmampuan untuk mengutarakan dan/atau 
menerima penolakan. Di setiap hubungan yang sehat dan saling 


mencintai, akan muncul batasan yang jelas antara dua orang terse- 
dan di situ akan ada satu tempat ter- 


but serta nilai-nilai mereka, 
a dibutuhkan. 


buka untuk memberi dan menerima penolakan ketik 
" adalah pengaturan yang 
masalah me- 
ng sehat de- 


Yang saya maksud dengan “batasan 


tegas tentang tanggung jawab 2 orang tersebut atas 
orang dalam hubungan ya 
jawab atas nilat 


bil tanggung 


reka masing-masing. Orang- 
ngan batasan yang kuat akan mengambil tanggung 
dan masalah mereka sendiri, dan tidak akan mengam 
jawab atas nilai dan masalah pasangan mereka. Orang-orang daan 
hubungan yang beracun dengan batasan yang buruk atau bahkan 


2 s men hindari 
dak memiliki batasan sama sekali akan terus menerus Meng 


: . ngambil 
alah mereka sendiri dan/atau MC nga 


tanggung jawab atas mas 
tanggung jawab atas masalah pasangan mereka. 
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Seperti apa batasan yang buruk itu? Berikut ini beberapa Contoh: 


“Kamu tidak boleh pergi dengan teman-temanmu tanpa aku 
Kamu tahu Ran kalau aku pencemburu. Kamu harus 
tetap di rumah menemaniku." 

“Teman kantorku bodohnya minta ampun, mereka selalu 
membuatku terlambat rapat karena aku harus memberita- 
hu dulu bagaimana cara mengerjakan pekerjaan mereka ” 

“Aku tidak percaya kamu membuatku kelihatan sangat 
bodoh di depan saudariku sendiri. Jangan pernah mem- 
bantah saya di depannya lagi!” 

“Sebenarnya aku mau menerima pekerjaan di Milwaukee 
itu, tapi ibuku tidak akan pernah memaafkanku kalau 
aku pindah jauh darinya.” 

“Aku bisa berkencan denganmu, tapi bisakah jangan bilang 
temanku Cindy? Dia akan merasa tidak nyaman kalau 
aku punya pacar dan dia tidak." 


Dalam setiap skenario, digambarkan kalau seseorang entah 
bertanggung jawab atas masalah/emosi yang bukan milik mereka, 
atau menuntut orang lain untuk bertanggung jawab atas masalah/ 
emosi mereka sendiri. 


see a umum, orang-orang yang merasa dirinya harus diistime- 
wakan, jatuh ke salah satu jebakan dalam hubungan mereka. Entah 
mereka mengharapkan orang lain mengambil tanggung jawab atas 
masalah mereka: “Aku ingin akhir pekan yang santai dan nyaman di ru- 
mah. Kamu harusnya tahu itu dan membatalkan rencanamu." Atau me- 
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aa il terlalu banyak tanggung jawab dari permasalahan 
peka . “Dia haru saja kehilangan pekerjaannya lagi, tapi mungkin 
5 hanku karena aku tidak mendukungnya sebagaimana mestinya. 
kan membantunya menulis kembali lamarannya besok." 

Orang-orang yang merasa dirinya harus diistimewakan itu, 

gadopsi strategi macam ini dalam hubungan mereka—dan 
. » diterapkan dalam setiap saat—, untuk menghindari tanggung 
' sh atas masalah mereka sendiri. Akibatnya, hubungan mereka 
menjadi rapuh dan palsu, sebab itulah yang akan mereka dapatkan 
jika terus memilih menghindari rasa sakit dalam diri mereka, ke- 
timbang memberikan apresiasi dan penghormatan yang asli terha- 
dap pasangan mereka. 

Ini tidak hanya berlaku untuk hubungan yang romantis, omong- 
omong, tapi juga untuk hubungan keluarga dan persahabatan. Seo- 
ang ibu yang dominan mungkin mengambil tanggung jawab atas 
semua masalah yang terjadi dalam kehidupan anak-anaknya. Keis- 
timewaan ini kemudian menurun pada anak-anaknya, sehingga 
ketika dewasa mereka yakin kalau orang lain harus selalu bertang- 
gung jawab atas masalah mereka. 

(Inilah mengapa masalah dalam hubungan romantis Anda 
anehnya selalu sangat mirip dengan masalah yang menimpa orang 
tua Anda dulu.) 

Ketika tanggung jawab atas emosi-emosi da 
kalian diatur dalam sebuah area gelap—arca yang 
bertanggungjawab untuk apa, siapa yang berbuat kesalahan apa. 
men lakukan apa yang Anda lakukan—kalian sa 

gapa Anda me si k diri kalian 
akan pernah mengembangkan nilai yang kuat ya sbuat pa- 
Sendiri. Akibatnya, satu-satunya nilai Anda menjadi men 


n tindakan-tindakan 
tidak jelas siapa 
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an Anda bahagia. Atau satu-satunya nilai Anda menjadi T. 
sang | 
buat pasangan Anda membahagiakan Anda. 


Tentu saja, ini melawan diri sendiri. Dan hubungan Yang diciri. 
kan dengan adanya area gelap ini biasanya akan berjalan seper. 
ti Hindenburg, dengan segenap drama dan kembang api. 


Orang-orang tidak bisa menyelesaikan masalah Anda. Dan 
sebaiknya mereka tidak mencobanya, karena itu tidak akan mem. 
buat Anda bahagia. Anda tidak bisa menyelesaikan masalah 
orang lain juga, karena itu tidak akan membuat mereka bahagia, 
Tanda dari sebuah hubungan yang tidak sehat adalah dua Orang 
yang mencoba memecahkan masalah orang lain agar diri mereka 
sendiri merasa baik. Sebaliknya, suatu hubungan dikatakan se- 


hat ketika dua Orang memecahkan masalah mereka sendiri agar 
keduanya merasa baik. 


Perancangan batasan yang jelas ini tidak berarti bahwa Anda 
tidak bisa menolong atau mendukung pasangan Anda atau diban- 
tu dan didukung olehnya. Anda berdua harus saling mendukung. 
Tetapi hanya karena Anda memilih untuk mendukung atau 
didukung. Bukan karena Anda merasa itu kewajiban Anda atau 
keistimewaan Anda. 

Orang-orang yang Sok istim 
Atas emosi dan tindakan merek. 

d 


jika dengan secara konstan me: 
pada akh 


ewa gemar menyalahkan orang lain 
a sendiri, karena mereka yakin bahwa 
nampilkan diri mereka sebagai korban, 
n datang dan menyelamatkan mereka, 


“n menerima Cinta yang selalu mereka dambakan. 
ng yan 
Cara suka rela 


Irnya Seseorang aka 
dan rnereka ak 


Oranp. Aa Siji Kak 
g-ora 8 Sok istimewa gemar menyediakan diri se 
untuk disalahkan atas emosi dan tindakan orang 


lain, a 5 Hn 
karena mereka percaya bahwa Jika mereka “memperbaiki 
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gan mereka dan menyelamatkannya, mereka akan Menerima 
an . - 

P dan apresiasi yang selama ini mereka dambakan. 

cinta 


Ini adalah yin dan yang dari hubungan beracun apa pun: sang 
korban dan sang penyelamat, seseorang yang memantik api demi 
membuatnya merasa penting dan tescitang yang memadamkan 
api karena ini pun membuatnya merasa penting. 


Dua jenis orang ini saling tarik menarik dengan Kan dan bi- 
asanya mereka akan bersama pada akhirnya. Patologi seun - 
sama lain cocok dengan sempurna. Kadang pan et 
dengan orang tua yang masing-masing aa sa 2 - 
perilaku ini juga. Jadi model mereka untuk sebuah hubung 


i k ini. 
“bahagia” berdasar pada batasan yang manja dan buru 


Sedihnya, kedua model tersebut gagal dalam aa pa 
tuhan masing-masing pasangan yang near . beat me- 
mereka yaitu terlalu banyak menyalahkan dan ter - na 
nerima kesalahan, melanggengkan kesewenangan reka untuk me- 
mereka yang rendah, yang justru Mesra Sang korban 
menuhi kebutuhan emosional mereka sedari - untuk disele- 
menciptakan banyak dan makin banyak masa!a 


ta-nyata 
ang nya 

masalah y 3 
Saikan—bukan karena adanya tambahan hn kasih sayang 


ian da 
muncul, tetapi karena ini memberinya Pa banyak me 
yang dicarinya. Sang penyelamat Aa in terhadap sn 
—bukan karena dia sebenarnys smoerbaiki masal 
stan sman karena dia yakin dia Ken sayang untuk 
oran iis demi mendapatkan pesan ig aksud dari sa 
55 sa ati TA. dua kasus tersebut, Mi 1 menyabatiss 
dirinya sendiri. wak bersyarat dan semaca 1 
masing tindakan itu egois dan bersy dirasa 


3 skali 
i jarang sc 
diri sendiri, sehingga cinta yang asli / 
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Si korban, jika dia sungguh mencintai sang penyelamat, akan 
berkata, "Coba lihat, ini adalah masalahku, kamu tidak perlu mem. 
perbaikinya untuk aku. Cukup dukung aku saat aku memperbaiki. 
nya sendiri." Itulah contoh dari cinta yang sebenarnya: betgagang 
jawab atas masalah Anda sendiri, dan tidak membuat pasangan 
Anda bertanggung jawab atasnya. 


Jika penyelamat sungguh ingin menolong korban, dia akan ber- 
kata, “Perhatikan, kamu menyalahkan orang lain atas permasalah- 
anmu sendiri, hadapi itu sendiri.” Dan meski sekilas tampak kejam, 
itu sesungguhnya menunjukkan rasa cinta: menolong seseorang un- 
tuk menyelesaikan masalah mereka sendiri. 


Maya Matang -. korban dan penyelamat, kedua- 
sbang pag bmnst Wa Dena kenikmatan 

| : uan yang saling mereka penuhi. 
Z5. ketika berkencan dengan orang yang sehat secara 
menga mereka biasanya merasa bosan atau kurang merasakan 
Lana ari - penyelamat tidak tertarik dengan individu- 
Itu, karena batasan MA sehat, dengan rasa aman yang kuat 
tu tidak cukup ma solid yang dipunyai individu yang “sehat” 
sedan yenangkan untuk menstimulasi kenikmatan 


yang selalu dicari 
1 oleh 23 
ditimewakan “ Orang-orang yang merasa diri harus 


Bagi korb , 
Membuat “Tana - aa ntuk dilakukan di dunia adalah 
"X2. Sepanjang hi “ama bertanggung jawab atas masalah me- 
“N8gung jawab atas sn Jawi percaya bahwa orang lain ber- 
yang mereka jalani. Langkah pertama 
eka ini Seringkali menakutkan. 


Untuk ber 





“5ling jawab atas diri mer 
bagy penv 
” Penyelamat h 
1 be " Nal pali 
eerhent: Ng Sulit : : : 
nti bertanggung dual untuk dilakukan di dunia ada- 
5 a atas » 
4s masalah orang lain. Dalam 


lah 
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hidupnya, mereka merasa bernilai dan dicintai hanya keti- 


ereka menyelamatkan orang lain—jadi melepaskan kebu 

m | tuhan 
menjadi hal yang mengerikan bagi mereka juga. 

ini 


Jika Anda membuat sebuah pengorbanan demi seseorang yang 
Anda sayangi, ini karena Anda menginginkannya, bukan karena 
Anda merasa berkewajiban atau karena Anda takut konsekuensi 
dari tidak melakukannya. Jika pasangan Anda we mb: di 
buah pengorbanan demi Anda, ini karena dia, dari hati yang iwling 
dalam, menginginkannya, bukan karena Anda telah memanipu- 
lasi pengorbanan melalui rasa marah dan kecewa. Tindakan yang 
berlandaskan cinta hanya terjadi jika dilakukan tanpa syarat atau 
harapan apa pun. 
membedakan mana yang melakukan 
sesuatu karena kewajiban dan mana yang karena mi - 
beginilah cara jitu untuk mengujinya: tanyakan pada diri - 
sendiri, “Jika saya menolak, seperti apakah perubahan yng sea 
dalam hubungan kami?” Senada dengan itu, tanyakan juga, ta 
pasangan saya menolak sesuatu yang Saya ingini, seperti aP 
perubahan yang terjadi dalam hubungan kami?" 3 

Jika jawabannya adalah: sebuah penolakan Ea - “ 
batkan drama yang dibesar-besarkan dan piring-piridg ae 
adalah pertanda yang buruk bagi hubungan Anda. Itu sa ye 
kan kalau hubungan Anda bersyarat—dilandas! oleh pe 


iterima dari pi 
an keuntungan-keuntungan yang dangkal yang dite ab” 
anpa syarat (sekaligus 


Orang bisa saja kesulitan 


sangan, bukannya saling menerima 
"3 i & i “ : co 
masalah masing-masing) ” marah se 
Orang-orang dengan batasan yan. 


atau 
cara dahsyat, disangkal dengan argumen, - 
"he a « 

dengan batasan yang lemah ketakutan terhadar 
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n secara konstan mencetak perilaku mereka sendiri agar bis 
a pas 


aka 
gelombang emosi hubungan mereka 


dengan naik turunnya 

yang kuat paham bahwa ti 
a 

tidak Wa- 


Orang-orang dengan batasan 

jar untuk mengharapkan 2 orang saling mengakomodasi 100 

dan mememuhi setiap kebutuhan yang dimiliki persen 

pasangannya. Or. 

orang engan batasan yang kuat mengerti bahwa mereka mu ang. 

kadang bisa melukai perasaan seseorang, namun pada ngkin 

mereka tidak bisa mengatur bagaimana orang lain m akhirnya 
era 

suatu. Orang-orang dengan batasan yang kuat paham bah mn 

hubungan yang sehat bukan tentang saling mengend ji Wa Sebuah 

sesapi lebih pada saling mendukung dalam pe alikan emosi, 

masing-masing dan memecahkan masalah He Individual 
sendiri. 


Ini bukan t " 
sangan Anda Kn peduli tentang apa pun yang dipeduli 
apa yang da tentang memedulikan pasangan Las Ja ui 
, kannya. Itulah cinta yang tanpa tanpa peduli 
, Sayang. 


y 


Cpasan nya, at 
8 Sepatu " “aU mem 
Cang bus: Yang dipa Utuskan 
san n un 
“ia dati Milan, A dang avani Barde ol tuk mengenakan 
Pa pun Oleh bebera 
pa peran 
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a mengatakan hal ini kepadanya, biasanya dia akan ma- 

bergegas ke arah lemari pakaian atau kamar mandi 
a, dan membuat kami telat 30 menit, 
a-empat-huruf itu, dan kadang bahkan 


gaat SaY 
ah. Begitu dia 
tuk mengulangi itu semu 


emaki dengan kata-kat 


dia M 
beberapa di antaranya ke saya. 


menghunjamkan 
cara umum akan berbohong dalam situasi ini untuk 


Lelaki se 
bira. Tetapi saya tidak. Me- 


membuat kekasih/istri mereka gem 
ngapa? Karena kejujuran dalam hubungan saya lebih penting dari- 


pada hanya selalu merasa senang. Orang terakhir yang harus tahu 
semuanya adalah wanita yang saya cintai. 

Membaik saya menikahi seorang wanita yang setuju, dan ber- 
sg mendengar pikiran-pikiran saya tanpa disensor. Dia menghar- 
dik omong kosong saya, tentu saja, yang menjadi salah satu per- 
lakuan paling penting yang ditawarkannya kepada saya sebagai seo- 
- pasangan. Tentu, ego saya kadang naik, dan saya menggerutu, 
mengeluh dan mencoba adu argumentasi, namun beberapa 
jam kemudian saya merajuk dan mengakui bahwa dialah yang be- 

nar. Dan demi Tuhan, dia membuat saya menjadi orang yang lebih 


baik i 
, bahkan meskipun saya benci mendengarnya saat itu. 


Keti Fri Nm Sh 

kita ika prioritas tertinggi kita adalah untuk selalu membuat diri 
si sasa senang, atau selalu membuat pasangan kita merasa se- 
8, tidak akan ada seorang pun yang berakhir dengan perasaan 


se 3 
SN, Dan hubungan kita pecah berkeping-keping bahkan tanpa 
kita sadari. 


Tanpa konflik, tidak akan ada kepe 
untuk menunjukkan kepada kita siapa yang 
Syarat dan siapa yang hanya ada untuk mendapatk: 
Tidak seorang pun yang memercayai seorang yang 


rcayaan. Konflik muncul! 


ada untuk kita tanpa 


an keuntungan 


selalu berkata 
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uya". Jika Si Panda Nyinyir ada di sini, dia akan mengatakan pada 
Anda bahwa rasa sakit dalam hubungan kita penting untuk mem. 
perkuat kepercayaan kita satu sama lain dan menghasilkan keintim. 
an yang lebih besar. 
Agar hubungan menjadi sehat, kedua belah pihak harus berse 
dia dan mampu baik untuk mengatakan maupun mendengar di 
tidak. Tanpa adanya negasi tersebut, tanpa adanya penolakan 
tembok pembatas akan runtuh sehingga masalah dan nilai 
seorang akan mendominasi lainnya. Konflik bukan saja Ba 
saman, sangat penting untuk memelihara suatu hubungan 
sehat. Jika dua orang yang dekat tidak mampu mengeluarka - 
ek-unek, perbedaan, secara terbuka dan vokal, hubungan “are 


berdasar pada manipulasi N 
pulasi dan salah ta 5 
sea mel fsir, dan perlahan itu akan 


K 
ta nata adalah bahan baku paling penting dalam segala 
seng gan. Alasannya sederhana, tanpa kepercayaan, suatu 
ngan sesungguhnya tidak berarti apa pun. Seorang gadi bi 
mengut i Bapa 
Sabet cintanya pada Anda, ingin bersama dengan Anda 
emberi 
betina aka apa pun untuk Anda, namun jika Anda tidak 
Ty yainya, tidak ada keuntungan apa pun dari pernyata 
untuk And i knjaad 
pai Anda none eju Pa Pena meme Na Me 
ai a cinta yang diungka is itu ti 
4 persyaratan khusus ataupun di KU serena 
pun ditempeli embel-embel. 


Inilah men 
2 v 
kan. Ini Tai ai “selingkuhan berpotensi sangat menghancur- 
$ $ 
Curkan karena seks -. Ini soal kepercayaan yang telah dihan- 
- tanpa kepercayaan, hubungan tidak dapat 


lagi berfu 
ngsi. Jadi pili 
piliha : 
Cayaan at nnya tin : 
“1 Mengucapkan wabah membangun kembali keper" 
Inggal. 








Pentingnya Berkata Tidak” 23 


saya sering mendapat Surel dari orang-orang yang telah dise- 
i oleh pasangannya tetapi ingin tetap bersama dengan orang 
dan bertanya-tanya bagaimana mereka dapat memer- 


tersebut, 
ayaan, kata mereka, hubungan mulai 


cayainya lagi. Tanpa keperc 
terasa seperti sebuah beban, seperti suatu ancaman yang harus te- 
rus diwaspadai dan dicurigai, alih-alih dinikmati. 


Masalahnya di sini adalah bahwa sebagian besar orang yang 


tertangkap basah berselingkuh, meminta maaf dan mengatakan 


mantra berikut: “Hal itu tidak akan pernah terjadi lagi”, dan se- 
akan penis tak sengaja masuk ke lubang 
yang berbeda-beda, benar-benar tanpa kesengajaan. Banyak kor- 


ban perselingkuhan menerima respons ini mentah-mentah, dan 
yatan yang dilakukan oleh 


), mereka tidak berta- 


sederhana itu, seakan- 


tidak mempertanyakan nilai dan perb 
pasangannya (meskipun penuh kesengajaan 
nya pada diri mereka sendiri apakah nilai dan perbuatan tersebut 
menjadikan pasangan mereka orang yang baik untuk diajak hidup 
besama. Mereka begitu fokus untuk mempertahankan hubungan 
mereka sehingga mereka gagal untuk menyadari bahwa ini menjadi 
lubang hitam yang menelan harga diri mereka. 

leh adanya sesuatu yang lebih 

mereka miliki. Bisa saja kekua- 

an diri lewat seks. 

tu, jelas bahwa 


k sejalan de- 


Perselingkuhan disebabkan O 
penting ketimbang hubungan yang 
saan terhadap pasangan lain. Mungkin pembuktian 
Atau memuaskan syahwat mereka sendiri. Apapun ! 


: itu tida 
nilai yang dimiliki oleh orang Yang selingkuh tu. 
g sehat. Dan jik 


ngan cita-cita demi sebuah hubungan yan 


mengakui hal ini atau men 
berikan tanggapan klasik, “Aku tidak 


aku stres dan mabuk 


a dia tidak 
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kehilangan kesadaran diri yang akut untuk menyelesaikan Masalah. 
masalah apa pun dalam hubungannya kelak. 


Apa yang perlu dilakukan adalah bahwa orang-orang yang 
berselingkuh itu harus mulai mengupas lapisan bawang kesadaran 
diri mereka, dan mencari tahu nilai-nilai buruk apa yang mengaki. 
batkan mereka mengingkari kepercayaan dalam hubungan Mereka 
(dan apakah sesungguhnya mereka masih menghargai hubungan 
tersebut). Mereka harus mampu berkata, “Kamu tahu: aku egois 
Aku mementingkan diriku sendiri lebih dari hubungan kita: ju- 
jur, aku tidak menghargai hubungan ini sama sekali.” Jika pelaku 
perselingkuhan tidak bisa mengungkapkan nilai-nilai mereka yang 
buruk, dan menunjukkan kalau nilai-nilai tersebut Sudah tidak di- 
indahkan, tidak ada alasan lagi untuk percaya bahwa mereka bisa 
dipercaya. Dan jika mereka tidak bisa dipercaya, 


hubungan tersebut 
tidak akan bertambah baik atau berubah. 


Periode memba 
Jadi, kedua ora 


Juangan 


hal tampak agak kacau. 
ng dalam hubungan te . 


v rsebut h N unani 
Yang mereka pilih untuk dijalani, en YAGAN PET 


ani. 
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Gaga Si enggunakan contoh perselingkuhan dalam sebuah 
ngan romantis, namun proses ini berlaku untuk semua perma- 
ubu ndalam sebuah hubungan. Ketika kepercayaan dihancurkan, 
P - at dibangun kembali hanya jika terjadi dua hal berikut: 1) 
ini nil kepercayaan mengakui bahwa ada beberapa nilai yang 
Pgakibatkan hancurnya suatu kepercayaan dan itu adalah nilai- 
nilai yang mereka miliki, dan 2) penghancur kepercayaan mem- 
benar sebuah rekam jejak yang solid dari perilaku yang menjadi 
semakin baik dari waktu ke waktu. Tanpa langkah yang pertama, 
tidak akan ada upaya untuk perdamaian juga. 


Kepercayaan seumpama piring atau terakota Cina. Sekali Anda 
merusaknya, dengan perhatian dan kasih sayang, Anda dapat me- 
nyatukan pecahan-pecahannya kembali. Tetapi begitu NA 2: 
rusaknya untuk yang kedua kali, kepingannya akan menjadi lebih 
banyak dan membutuhkan waktu yang jauh lebih lama untuk me- 
nyatukan pecahan-pecahan itu kembali. Jika Anda ed 
nya lagi dan lagi, pada akhirnya barang itu akan remuk hingga ti- 
dak mungkin lagi dipulihkan seperti sedia kala. ja terlalu banyak 
kepingan yang tidak utuh, dan terlalu banyak serpihan. 


Kebebasan melalui Komitmen 


Budaya konsumtif sangat lihai dalam membuat 


i i ari semu 
kan lebih, lebih, dan lebih. Di bagian dasar dari # ra 
! likasi bahwa semakin banya 
: rtahun-tahun. 


lebih banyak 
gan le- 


kita mengingin- 
a sensasi 


dan pemasaran itu, terdapat im sa 
lalu berarti semakin baik. Saya meyakini ia pan 
Menghasilkan lebih banyak uang, sap aan - 
negara, memiliki lebih banyak pen an, Dtrse 


bih banyak wanita. 


galam 
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Tetapi lebih banyak tidak selalu lebih baik. Faktanya, justru 
kebalikannya yang benar. Sesungguhnya kita sering merasa lebih 
bahagia dalam situasi berkekurangan. Ketika kita diberi Muatan pe. 
luang dan pilihan yang terlampau banyak, kita menderita apa yang 
disebut ahli psikologi sebagai paradoks pilihan. Intinya, semakin 
banyak pilihan yang diberikan, kita akan menjadi semakin kur ang 
puas atas apa pun yang kita pilih, karena kita sadar akan senin 
pilihan lain yang mungkin sekali kita korbankan. 


Jadi jika Anda memiliki pilihan 2 tempat untuk ditinggali d 
harus memilih salah satu, sepertinya Anda akan merasa na 
dan percaya Anda telah membuat pilihan yang tepat. Anda ag 
merasa puas dengan keputusan Anda. ji 


Namun jika Anda memiliki pilihan 28 tempat untuk ditinggali 
me pa Bea salah satu, paradoks pilihan mengatakan bisa 
sepertinya akan melalui waktu bertahun-tahun menyakiti diri 
Tn meragukan diri sendiri, dan mempertanyakan diri sendiri 
Sa - saga apakah Anda sungguh telah membuat pilihan ia 
apakah Anda Sungguh telah memilih kebahagiaan 


yang paling maksimal. Ke 
" Kecemasan ini, hasrat 
kepastian dan kesempurnaan se untuk mendapatkan 


h rt, 
Anda tidak bahagia. a Kesuksesan, akan membuat 


Jadi apa ya 


ng kita lakukan? selai 
Anda menghi n! Jadi, Jika Anda seperti saya dulu, 


ndar un 1: 
Pilihan-pilihan And ae memaiih apa pun. Anda berusaha agar 
hindari "Ga tetap terbuka sel : 
ari komitmen, ama mungkin. Anda meng- 
Di sisi lain, memba 
Orang, satu tempat, sa 
Menghaj | 


ktikan diri 

tu pekeri Wi secara mendalam terhadap satu 
a : 
Jaan, satu kegiatan saja mungkin akan 


angi kita dari 
k sekali pengalaman yang ingin kita 


1 banya 


cicipi, nam 
akan men 


hanya bisa Anda rasakan jika Anda telah tinggal di tempat yang 


sama selama 5 tahun, ketika Anda hidup dengan orang yang sama 
selama 1 dekade, saat Anda telah bekerja sama dengan keahlian 
atau keterampilan yang sama separuh hidup Anda. Sekarang, saya 
di usia menginjak tiga puluhan, yang mana akhirnya saya dapat 
mengenali komitmen tersebut, dengan caranya sendiri, menawar- 
kan kepada Anda sebuah kesempatan yang kaya dan pengalaman 
yang tidak pernah ada di masa saya, di mana pun saya berada dan 


21 akan terasa kurang berkesan. 
ke negara ke 50, yang ke 51 akan terasa semakin kurang berkesan. 


hobi, pekerjaan, te 
nilai dangkal yang payah yang banyak dipilih 
mereka sendiri. Semakin umur Anda be 
pengalaman yang Anda dapat 
semakin berkurang, secara signifi 
terhadap diri Anda. Pertama kali 
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un mengejar pengalaman sebanyak-banyaknya justru 
ghalangi kita dari kesempatan untuk mengalami nikmat- 
dalaman suatu pengalaman. Ada beberapa pengalaman yang 


apa pun yang saya lakukan. 


Jika Anda mengejar sensasi dari pengalaman yang begitu luas, 


setiap pengalaman yang baru, setiap orang atau barang yang baru 
akan berkurang kesannya. Ketika Anda tidak pernah meninggal- 
kan tanah air Anda, negara pertama yang Anda kunjungi akan 
menginspirasi perubahan perspektif secara besar-besaran, 
Anda memiliki suatu dasar pengalaman yang sempit saat 
lainya. Namun ketika Anda telah bepergian ke 20 negara, negara ke 


karena 


memu- 
Dan ketika Anda telah berkunjung 


untuk kepemilikan materi, uang, 


Hal yang sama berlaku juga 
al—semua 


man, dan pasangan romantis/seksu 
orang-orang untuk diri 
bah, semakin banyak 
laman, 


rtam 


kan, semakin Anda berpenga 
kan, pengaruh pengalaman sa 
saya minum di sebuah peta. itu 
erasa menyenangkan Kelima ra- 


terasa luar biasa. Keseratus kali t 


i ikap Bodo Amat 
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tus mulai terasa seperti akhir pekan yang biasa saja. Dan keseribu 
kali terasa membosankan dan tidak penting. 

Kisah besar saya, secara pribadi, beberapa tahun belakangan 
ini adalah tentang kemampuan saya untuk membuka diri terhadap 
komitmen. Saya telah memilih untuk mengjak angin hanya 
tinggal orang-orang dan pengalaman dan mean 2 dalam 
hidup saya. Saya menghentikan semua proyek bisnis Saya, dan 
memutuskan untuk fokus menulis. Sejak itu, situs web saya menjadi 
jauh lebih terkenal ketimbang yang bisa saya bayangkan. Saya telah 
berkomitmen pada satu wanita untuk jangka waktu yang lama dan, 
saya terkejut, saat menyadari bahwa ini jauh lebih berharga ketim- 
bang putus-nyambung dan kencan satu malam yang biasa saya laku- 

kan dulu. Saya telah berkomitmen terhadap satu lokasi geografis 


dan itu membuat hubungan saya menjadi lebih berarti, asli, dan 
Sehat berlipat ganda. 


Dan apa yang telah saya temukan adalah sesuatu yang sungguh 


berlawanan dengan intuisi: bahwa ada kemerdekaan dan kebebasan 
dalam komitmen. Saya telah 
dan hal-hal positif saat men 
perhatian dari apa 
benar berarti. 


menemukan peluang yang meningkat 
olak berbagai alternatif dan pengalih 
yang telah saya pilih, Sehingga menjadi benar- 


Komitmen memberi Anda kebe 
tidak lagi teralih 


kan oleh hal-hal ya 
an. Komiten memb 


hatian dan fokus A 


basan karena perhatian Anda 


ng tidak penting dan tidak karu- 
CT! Anda kebe 


nda, Mengarz 
efisien Untuk Membua 





Pentingnya Berkata Tidak 119 


“liki tidak cukup baik, mengapa Anda bahkan stres menge- 
Anda miliki ang lebih, lebih, lebih lagi. Komitmen mengizinkan 
jar pe Da sadar berfokus pada sedikit sasaran yang sangat 
Anda untu ' . baka ing Lean gal kala, 
derajat kesuksesan y 
ing dan mencapai 
penting 


bang mereka yang menghindari komitmen. 


Dengan cara ini, penolakan terhadap beberapa mina ara 
bebaskan kita—penolakan terhadap hal-hal yang tidak aa 
ngan nilai kita yang paling penting, dengan ukuran yang 3 si 
penolakan terhadap pengejaran yang konstan terhadap 
pengalaman dan bukan dalamnya pengalaman. 


Ya, keluasan pengalaman sepertinya penting 2 bara 
ketika Anda masih muda—karena itu, Anda ti e Hem 
dan menemukan apa yang tampaknya layak untuk ea aga “. 
kedalaman pengalaman adalah letak emas terkubur. Pia 
rus tetap berkomitmen terhadap Ka dan Habasuan Ka 
Itulah hubungan yang sejati, dalam karier, dalam 


hidup yang luar biasa—dalam apa pun juga. 


..Dan Kemudian Anda Mati 


tg ari tahu sendiri kebenarannya, dan aku akan menemuim 
u 






di sana.” 
P Itul 
ah i i 
Bona hal terakhir yang dikatakan Josh kepada saya. 
--— nnya dengan ironis, berusaha terdengar dalam, dan 
- y: ba bersamaan mengolok orang yang berusaha terdengar pu- 
emikiran yang dalam. Dan dia adalah seorang teman yang baik. 


Mo i 
men yang paling mengubah hidup saya terjadi ketika saya 


berusi 
sia 19 tahun. Teman saya, Josh, mengajak saya ke sebuah pes- 
Texas. Di sana, ada apartemen yang 


terletak di atas bukit dan di bawahnya ada sebuah kolam, dan di 
bawah kolam itu ada tebing yang mengarah ke danau. Tebing yang 
Cukup kecil sebenarnya, tingginya hanya 9 meter—tentu cukup 

nda berpikir 2 kali kalau mau melompat, 


tinggi untuk membuat A 
adar alkohol 


namun cukup rendah jika dikombinasikan dengan k 
rongan dari teman-teman sehingga Anda akan 


anpa harus berpikir ulang. 


ta di danau di Utara Dallas, 


yang tepat dan do 
an segera, t 
ah ikut pesta, ke 


bincang seperti yang biasa 
inum-minum 


ssh dan saya duduk di kolam 


melompat deng 
dilakukan 


tel 


da n be r 


Singkat cerita $€ 
Kami berbicara tentang m 


bersama, minum bir, 
para pemuda tanggu 8: 
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dan band dan perempuan dan semua hal keren yang telah dilaku. 
kan Josh di musim panas itu semenjak berhenti dari sekolah musik 
nya. Kami ngobrol tentang bermain band bersama dan pindah ke 
New York—sebuah mimpi yang tidak masuk akal ketika itu. 


Kami masih bocah. 


“Kayaknya asyik ya, terjun dari sana?” saya bertanya setelah be 
berapa saat, menengokka kepala ke arah tebing di atas danau. 


“Tentu,” kata Josh “orang-orang sering melakukannya di sini.” 
“Kamu akan melakukannya?” 
Dia mengangkat bahu. “Mungkin. Lihat saja nanti.” 


' Di malam harinya, Josh dan saya berpisah. Perhatian saya ter: 
alihkan pada gadis Asia kece yang menyukai video game, yang ba 
saya, pena maniak game, seperti memenangkan lotere. Dia Bana 
Giga kepada saya, namun dia ramah dan membiarkan saya ber 
bicara, jadi saya berbicara. Setelah beberapa botol bir, saya m 
ngumpulkan keberanian untuk mengajaknya naik ke rumah aa 
mengambil beberapa makanan. Dia tidak keberatan. 


Saat kami naik ke atas bukit, kami berpapasan dengan Josh yang 
tu 
ng Saya bertanya kepadanya apakah dia mau makanan, namun 
ia 
menolak. Saya bertanya kepadanya di mana saya bisa mene- 


mail Hp aa 
: 25 setelah ini. Dia tersenyum, dan berkata, “Cari tahu sendiri 
ebenarannya, aku akan menemuimu di sana!” 


Saya 
ie Ham dan memasang wajah serius. “Baiklah, aku 
muimu di sana,” jawab saya, seakan setiap orang tahu 


a kebenaran itu dan bagaimana cara mend apatkannya. 


Josh terta 3 
ang - San berjalan menuruni bukit menuju tebing. Saya 
, Gan berjalan menaiki bukit menuju rumah 





. Dan Kemudian Anda Mati m 
saja sidak ingat ni lama berada di dalam rumah. Saya ha- 
sngat ketika gadis itu dan saya keluar lagi, semua orang telah 
ya | dan terdengar sirine. Kolam sudah kosong. Orang-orang ber- 
rian menuruni bukit menuju tepi air di bawah tebing. Beberapa 
. dalam air. Saya menangkap beberapa sosok laki-laki bere- 


gdi sekitar danau. Saat itu gelap, dan sulit melihat dengan jelas. 


Musik berdentum, 

Masih belum mengerti sepenuhnya, saya bergegas turun ke tepi 
air menikmati sandwich saya, penasaran apa yang sedang dilihat 
aruh jalan turun, gadis Asia yang cantik itu berkata 
sanya baru saja terjadi sesuatu yang menakutkan.” 


tetapi tidak ada yang mendengarkan. 


semua Orang: Sep 
kepada saya, “Ra 

Saat saya sampai di kaki bukit, saya bertanya kepada seseorang 
di mana Josh. Tidak seorang pun yang menoleh ke arah saya atau 


menyadari kehadiran saya. Semua orang memandangi air. Saya 
dan seorang gadis mulai menangis histeris. 


bertanya sekali lagi, 
Barulah saya mengerti sepenuhnya. 
Perlu waktu 3 jam bagi para penyelam untuk menemukan jasad 
kalau kakinya meng- 


Josh di dasar danau. Hasil otopsi mengatakan 


alami kram karena dehidrasi akibat alkohol, ditambah dampa 
terjun dari atas tebing. Di luar sangat gelap ketika dia melompat, 
airnya tidak terlihat, hitam hanya hitam. Tidak ada seorang pun 


at arah teriakannya ketika dia minta tolong. Ha- 
ir. Hanya suara itu, Orang 


bahwa dia seorang P€- 


k dari 


yang dapat melih 
nya suara sesuatu terjatuh ke dalam a 
kan kepada saya 


tuanya kemudian mengata 
ma sekali tidak tahu. 


renang yang buruk. Saya sa 
da di dalam 


Saya menangis sendirian 


mobil, mengemudi pulang k 
nelepon ayah saya dan mengatakan bahwa say 
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Sa dan saya akan izin tidak masuk kerja. (Saya bekerja den 

di musim panas itu.) Dia bertanya, “Mengapa, apa yan sannya 
Apakah semua baik-baik saja?” Dan ketika itulah semu 8 terjadi? 
tangis Fan Ratapan dan jeritan dan ingus. Saya mene " meledak: 
ke bahu jalan, dan mencengkeram telepon dan men kan mobil 
seorang anak kecil yang menangis kepada ayahnya ANBIS Seperti 


s k , 
-p mengalami depresi berat musim panas itu. S 
d i 
epresi sebelumnya, namun saya pikir ini adalah seb 
pern Sebuah level 


Giri, lebih berpengala 


hadap dunia di sekita 


- .Saya tahu, ini 
' “Aku sungguh minta 


tidak in : 
takan sesuatu Fa gat persis apa 


maaf atas 
tas kepergianmu . 


kata- 
a katanya, tapi dia m 
c 


perti, “ Kenapa kamu 
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kematian saya, sementara kamu begitu takut hidup?" Saya 


tapi 
menangis. 


terbangun, 

Saya sedang duduk d 
tap suatu lorong gelap, mem 
dan tak terpahami di mana pers 
sana, hingga saya sampai pada 
kan bahwa jika memang tidak ada 
pun, tidak ada alasan juga untuk tidak melakukan apa pun, bahwa 
dihadapan wajah kematian yang tidak terelakkan, tidak ada alasan 
untuk pernah menyerah pada ketakutan atau rasa malu, karena itu 
pun tidak ada artinya, dan jika saya sekarang menghabiskan seba- 
gian besar hidup saya, yang singkat, di dunia, dengan menghindari 
apa pun yang menyakitkan dan tidak membuat nyaman, pada 
dasarnya saya sedang menghindari kehidupan. 
g semua ganja dan rokok 
fantasi bintang rock 
dan mendaftar kuli- 
unkan berat 
punyai 


i sofa ibu saya di musim panas itu, mena- 
andangi kehampaan yang tak berujung 
ahabatan saya dan Josh dulu ada di 

sebuah kesadaran yang mengejut- 
alasan untuk melakukan sesuatu 


Musim panas itu, saya membuan 
dan permainan video. Saya membuang jauh 
yang konyol dan berhenti dari sekolah musik 
ah. Saya mulai rutin ke tempat kebugaran dan menur 
badan. Saya terteman dengan orang-orang baru. Saya mem 
pacar pertama saya. Untuk pertama kalinya dalam hidup saya, saya 

benar-benar belajar di dalam kelas, mem ahwa 


saya bisa mendapatkan nilai yang bagus kalau saya 


saya menantang diri saya untu 
n saya menuntaskannya- 


terkemuka di tempat 
a kalinya, baik 


buat saya sadar b 
berusaha. Mu- 
sim panas. berikutnya, k membaca 
50 buku non-fiksi dalam waktu 50 hari da 
Tahun berikutnya, saya pindah ke universitas 
lain, di mana saya tampil gemilang untuk pert 
secara akademik maupun sosial. 
ndai secara jelas t 


am 


gagak perubahan iden- 


on 
yang (Cr 


Kematian Josh mena 
adalah orang 


titas yang saya mulai. Pra-tragedi, saya 
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kungkung, tidak punya ambisi, selalu terobsesi dan di 
nba Sekai imajinasi saya, dipikirkan dunia sa 
Pain saya berubah menjadi pribadi yan wa 
an Dia kam pekerja keras. Saya ve inna 
sekarang saya ha sa area lalu saya—seperti kita semua . 
Sa Anna ap peduli sesuatu yang lebih penting Se 
angen si Pama masa lalu saya tersebut. Dan wet 
Ka Bea nehnya, kematian seseoranglah - 
aya alasan untuk hidup. Dan Ega 
m 


terb 1 
uruk dalam hidup saya adalah juga 
ubah hidup saya. san 


Oleh 
Saya, 
tang. 
rasa 
Mun 
bang 
awal 

pada 
omen 
g paling meng. 


Kematian , 
Peranan eng kita takut. Dan karena menakutk 
Fa .. : 
kan mengakui memikirkannya, membicarakann Hn png 
gakuinya, bahkan ketika itu terjadi ya, kadang bah. 


dekat dengan kita. pada seseorang yang 


Namun, den 
» Gengan cara yang aneh 
sebuah cahaya : berlawanan, kemati 
, a 8 . 
2 : yang mampu menerangi bayangan m Mba na 
: Tanpa kematian, semua terasa tidak Mann 
ak penting, 


pen a 
& laman, semua ukuran d si € I 


Sesuatu di Luar Diri Kita 


Ernest Becke 
su Ka Ka seorang akademisi yang terbuang. Pada 1960 
" . 
nya Sentani Bp Bagan antropologi, penelitian doiktarat 
an praktik yang asing dan tidak konvensi si 
nsion 


. 1 , 


dikonotasika 
nd 
engan kaum hippies dan pecandu narkotik 
Ootika, se- 


dangkan : 3 

psiko i : 

peni & analisis Freud dianggap sebagai terobo: 

nggalan Zaman Batu la men 
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Ke alani pekerjaan pertamanya sebagai seorang asisten 
san Becker dengan cepat bergabung dalam komunitas yang 
praktik psikiatri karena dianggap sebagai suatu bentuk fa- 


cacela 
isme. Mereka melihat praktik tersebut sebagai suatu bentuk penin- 


jasan non-ilmiah terhadap 
Masalahn 
menjalani pekerjaan pertama 
mbanding-bandingkan bos Anda dengan Hitler. 
bayangkan, dia dipecat. 
-idenya yang radikal ke tempat 
Berkeley, California. Tetapi ini 


mereka yang lemah dan tidak berdaya. 


ya, bos Becker adalah seorang psikiatris. Jadi ini sema- 
Anda sekaligus dengan bangga 


Seperti yang Anda 
Jadi Becker membawa serta ide 


lain yang mungkin menerimanya: 


juga sama, tidak bertahan lama. 


Karena bukan hanya tendensi anti-kemapanannya yang mem- 
ode pengajarannya juga aneh. 
are untuk mengajar psikologi, buku 

n data antropologi 
erti King Lear dan 
las dan memulai 
yaris 


buat Becker mendapat masalah, met 


Dia menggunakan Shakespe 
teks psikologi untuk mengajar antropologi, da 
untuk mengajar sosiologi. Dia berpakaian sep 
pura-pura bertarung dengan pedang di dalam ke 
debat politik yang panjang dan penuh kata-kata kasar yang 
tidak nyambung dengan rencana pengajarannya- Mahasiswanya 
Fakultas lain mem a. Kurang dari setahun 


memuja dia. benci di 


kemudian, dia dipecat lagi. 


Becker kemudian mendarat 
benar be 
a terhadap Perang Vie 

Garda Nasional dan $ 
arena Becker berad i 
gutuk tindakan dekan (lag' 


di Universitas Negeri San Fransis- 
kerja lebih dari setahun. Namun 
tnam me 
eketika ke 
a di pihak ma- 


lagi, 


mbuncah, 


co, di mana dia benar- 
adaan 


ketika protes mahasisw' 
universitas memanggil 


menjadi kekerasan. K 


berubah 
uka men 


hasiswa dan secara terb 
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bosnya dia anggap berperilaku seperti sejenis Hitler), 


dia, sekali 
lagi, segera kena pecat. 


Becker berganti pekerjaan 4 kali dalam & tahun. Dan sebelum 
dia dipecat untuk yang kelima kalinya, dia menderita kanker usus 
besar. Prediksi dokter tidak menggembirakan. Dia menghabiskan 
beberapa tahun di tempat tidur dan hanya memiliki peluang yang 
kecil untuk bertahan hidup. Jadi Becker memutuskan untuk menu- 
lis sebuah buku, tentang kematian. 


Becker meninggal pada 1974. Bukun 


ya The Denial of Death 
(Mengingkari Kematian), memenangkan 


Pulitzer 
salah satu karya intelektual yang paling be 


mengguncang ranah psikologi dan antropol 


Sugatan-gugatan filosofis yang dalam, yang 
ga hari ini. 


Prize dan menjadi 
tpengaruh di abad 20, 
ogi, dan menyuarakan 
masih menggema hing- 


The Denial of Death pada intinya menegaskan 2 hal: 


l. Manusia itu unik karena kita Satu 


dapat mengonsep dan berpikir tent 
secara abstrak. Anjing tidak duduk- 
kan karier mereka Kucing tidak be 


"Satunya binatang yang 
ang diri mereka sendiri 
duduk, dan mencemas- 
"pikir tentang kesalahan 


ngkinan-kemungkinan di 
k kumpul-kumpul sambil 
akan lebih menyukai me- 
panjang. 
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atu dan masa depan, un- 


ik masa | Li 
renungkan bai tuasi lain di mana hal-hal 


€ . 
untuk mM alita atau Si 


angkan re : mampuan 
tuk songs jadi berbeda. Dan itu karena ke 
mungkin - 


i da 
kita semua, pa 
“ini ujar Becker, bahwa 1 
an i isa dihindari. 
un sn menyadari kematian yang tidak bisa 
titik tertentu, 
Karena kita mampu Sp naa pantat 
hewan yang 
juga satu-satunya ia 2 
Ha realita tanpa perlu ada kita di dalamny Pn 
| i t Beck- 
daran ini mengakibatkan apa yang sg " 
sa ' sebuah kegelisahan eksistensial yang 
ng mendasari semua hal yang 


fakta dengan versi lain, kita 


er “teror kematian," 
mendalam mengenai apa ya 
kita pikirkan atau lakukan. 


i i cara 
Poin kedua Becker mulai dengan premis bahwa kita : ni 
esensial memiliki dua “diri”. Diri yang pertama adala 22 
fisik—diri yang makan, tidur, mendengkur, dan berak. Diri 
kedua adalah diri konseptual—identitas kita, atau bagaima- 
na kita memandang diri kita sendiri. 


Argumen Becker seperti ini: kita semua sadar bahwa 
sampai tingkat tertentu diri fisik kita pada akhirnya akan 
mati, karena itu kematian tidak dapat dielakkan, dan 
keadaan ini—di beberapa tingkat kesadaran—menakutkan 
kita. Karena itu, dalam rangka mengompensasi ketakutan 
kita terhadap tidak bisa dihindarinya kemusnahan diri fisik 
kita, kita berusaha membangun satu diri konseptual yang 
aha sekeras 
"8, patung, 
tuk meluang- 
ta Sendiri un- 
-anak, dengan harapan 


akan hidup abadi. Inilah mengapa Orang berus 
mungkin mematrikan nama mereka di gedu 
buku. Inilah alasan kita merasa terdorong un 
kan banyak waktu kita, membaktikan diri ki 


tuk orang lain, terutama untuk anak 
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Becker 
menyebut 
USaha ters 
ebut “ 


Sebuah 
, Proyek yang membuat diri k Proyek keabadian” 


Ge) 
nseptual kita tetap 


ma 


tuk oleh has 
rat alami kita 
untuk tidak 
pernah mati. 
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k keabadian kita gagal, ketika mak- 


pi, ketika proye 
g, ketika kemungkinan diri konseptual kita hi- 


» daripada diri fisik kita tidak lagi terlihat bisa 
maka teror kematian—kegusaran 
i—kembali mera- 


Teta 
ga itu hilan 
dup lebi lam 


atau mungkin terjadi, 
yang menakutkan dan membuat depres 
sa mengakibatkan hal ini, seperti 


yapi benak kita. Trauma bi 
halnya rasa malu dan ejekan sosial. Demikian pula, seperti 


g ditunjukkan Becker, sakit mental. 

Jika Anda belum mengerti, proyek keabadian ini adalah 
g kita miliki. Ini adalah barome- 
an yang kita hidupi. Dan ketika 


yan 


cerminan nilai-nilai yan 
ter makna dan pengharga 
nilai kita gagal, begitu juga diri kita, secara psikologis. Apa 
yang dikatakan Becker, pada intinya, adalah bahwa kita 
semua, digerakkan oleh rasa takut kita, peduli terhadap 
al, karena peduli terhadap sesuatu adalah 
satu-satunya cara untuk mengalihkan perhatian kita dari 
fakta tentang kematian, dan bahwasanya kematian tidak 
bisa dihindari. Dan untuk bisa sungguh-sungguh bodo amat 
terhadap sesuatu, seseorang perlu sampai pada tahap semi- 


spiritual di mana orang tersebut menyadari kefanaan diri- 
asi itu, seseorang sepertinya tidak akan ter- 


terlalu banyak h, 


nya. Dalam situ 
lilit aneka bentuk kelekatan. 


Becker kemudian sampai pada sebuah kesadaran yang 
mencengangkan di akhir hidupnya: bahwa proyek keabadi- 
an orang-orang sesungguhnya adalah masalah, bukan solu- 
sis daripada berusaha mewujudkan diri konseptual mereka 
secara megah, kadang dengan cara yang berbahaya, orang- 
orang seharusnya mempertanyakan diri konseptual mereka, 


dan mencoba semakin bersahabat dengan realita kematian 
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sa mereka sendiri. Becker menyebut ini “antidot 
hit”, dan berusaha berdamai dengan dirinya sendi - “Aa 
menatap kematian. Asumsi bahwa kematian itu be Ha 
mang tidak bisa dihindari. Karena itu, kita seh aa 
dak menghindar kesadaran ini, tapi Maak Teman : 
san kena begata kita merasa nyaman gan, 
B3 ndiri—akar ketakutan, kecema 5 
memotivasi semua ambisi hidup yang dangkal— na aa 
“nda nela kita dengan lebih bebas, Dani 2 
en sean keabadian yang tidak logis, dan m Se 
ari pandangan dogmatik yang berbahaya 7 


Sisi Cerah Kematian 


Saya mela i 

cpu Sana - cadas ke cadas lain, mendaki denga 

Sana na Va dan terasa sakit. Dengan an sm 

TN ana ... dan tanpa henti, saya mendek 

saban senggan g dan dalam. Saya sendirian seka 5 
ya jauh di belakang, mengambil foto lautan li 


Akhirnya, sa 
par di hadapan singa sa patuan dan pemandangan terham 
Bana dna : apat melihat dari sini cakrawala 2 
bumi, dimana air be Saya seperti sedang memandangi uj : 
rtemu dengan langit, biru di atas Kana Ba 
. n 


mendesis p y - 
menerpa kulit saya Saya menen 


terang. Indah. gadah ke atas. Begitu 


Saya berada di 
di Tanjun 

z g Hara 2 

ujung paling sela pan Afrika Selat ! 
ta - N an, yan 

adalah tempat yan, ai dan titik paling aan Gas 
8 begitu bergemuruh, tempatnya b P unia. Ini 

adai dan laut 


yang mengamuk mpat yan d 
. Sua 
tu te p g selama berabad b 
aba dipan- 
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jan perdagangan dan umat manusia. Sebuah 


nghilangkan harapan. 
sa Portugis: Ele dobra 
tari Tanjung Harapan.” Iro- 
orang berada di fase akhir 


aikan apa pun lagi. 


o Cabo 


nga. Artinya, 
g makna bahwa sese 


dak mampu menyeles 
mengarah ke warna biru di de- 
pandangan Saya. Saya ber- 
emas. Inikah itu? 


. aya, ini mengandun 
bahwa dia ti 
gkahi bebatuan yang 
jarkan lautan menelan 
dinginan. Gembira tapi € 


hidupnya" 
gaya melan 
saya, memb 


keringat sekaligus ke 
a saya. Saya tidak bisa m 


Angin menampar teling 
pun, namun saya melihat tepian: di mana batuan berakhir. Saya 


berhenti dan berdiri sejenak, beberapa meter dari tepi. Saya bisa 
melihat samudera luas di bawah, menghantam tebing dan memun- 
culkan buih, kemudian pergi membentang panjang bermil-mil ke 
kedua sisi. Gelombang pasang n ingin menembus 
dinding yang kokoh. Lurus ke depan, s€ 
akhirnya jatuh ke lautan di bawah sana. 


endengar apa 


bergejolak seaka 
tidaknya 50 meter sebelum 


an saya, para wisatawan terlihat menyeberangi 


Di sebelah kan 
dan membentuk diri 


sebentang tanah di bawah, mengambil foto, 
mereka seperti formasi semut. Di kiri saya Asia. Di depan saya ada- 


lah langit, dan di belakang saya adalah apa pun yang pernah saya 


harapkan dan bawa bersama saya. 


Bagaimana kalau inilah akhir segalanya? Bagaimana kalau inilah per: 


hentian terakhir? 
Saya melihat sekeliling. Saya sendirian. Saya membuat langkah 


pertama ke arah tepi jurang. 


panya dilengkapi dengan sebuah radar alami 


Tubuh manusia ru 
tensi mengakibatkan ke- 


yang bekerja dalam situasi yang berpo 
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matian. Contohn 
2 ya, momen ketika 
dari tepi tebing, Anda be 
gangan tert 
: entu 
Enjadi kaku. Ku 


itu. 
Saya menyeret kaki 
ngan tepi. yang 


kah perlahan ke depan. 


Satu meter 
, badan And , 
lampu mer a mulai memberi : 
ah. And $ eri peringata 
ka Anda sedang berjalan menuju akhi sa n penuh, 
seperti ada embusan an Ju akhir hidup Anda. 


in 
buat Anda berlayar ke horizon Bin yang kencang yang bisa mem- 


k n 
Anda gemetar. Begitu cabadian berwarna biru itu. Kaki 
mengingatk Rn Juga tangan Anda. Dani sa 
an diri Anda sendiri Supaya tid Juga Suara Anda, 

s Tn 
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H3 dekat dengan tepi sebuah tebing, bahkan yang begitu indah 
ti Tanjung Harapan, bisa menyebabkan ver- 


memesona seper 
igo yang kuat di kepala, dan memicu kita untuk memuntahkan 


an yang baru saja masuk. 
seperti inikah rasanya? Beginikah rasanya akhir dari segala? Apakah 


saya sudah mengetahui set 
gambil satu langkah kecil lainnya, dan selangkah lagi. 
depan saya bergetar saat saya m€- 
kaki saya. Melawan 


jap hal yang sepatutnya saya ketahui? 


Saya men 
Dua kaki sekarang. Kaki bagian 


kan beban tubuh saya. Saya menyeret 


mindah 
an hidup. 


magnet. Melawan semua naluri untuk bertah 

Satu kaki sekarang. Saya melihat lurus ke dasar jurang. Tiba-ti- 
n dorongan yang kuat untuk menangis. Tubuh 
saya secara naluriah meringkuk, melindungi dirinya sendiri terha- 


dap sesuatu yang hanya ada dalam bayangan dan sulit dijelaskan. 
iran itu bertubi-tubi 


ba saya merasaka 


Angin menerjang keras disertai badai es. Pik 
menyiksa saya. 

Pada jarak 30 sentimeter, Anda merasa seperti mengambang. 
Apa pun, kecuali melihat ke bawah, membuat Anda seakan men- 
jadi bagian dari langit itu sendiri. Anda seperti ingin menjatuhkan 
diri ke bawah pada titik ini. 


Saya meringkuk di sana untuk beberapa saat, menghela napas, 


menyatukan pikiran saya. Saya memaksa diri saya untuk mena- 
tap ke bawah, ke air yang menjilati batu di bawah sana. Kemudian 
saya melihat lagi ke arah kanan, rombongan semut berkerumun di 
to, mengejar bis, siapa tahu ada seseo- 
mendapat perhatian ini 


mang seperti ini. Tidak 
un mereka 


bawah saya, mengambil fo 
rang yang melihat saya. Keinginan untuk 
Namun ternyata me 


sangat tidak rasional. 
reka bisa melihat saya. Kalaup 


mungkin, pastinya, ME 
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melihat, tidak ada yang bisa dikatakan atau dilakukan orang-orang 
dari kejauhan sana. 

Yang bisa saya dengar hanya angin. 

Beginikah rasanya? 

Tubuh saya gemetar ketakutan, rasa takut menjadi terasa seperti 
cuforia dan menyilaukan. Saya memfokuskan pikiran saya melalui 
semacam meditasi. Tidak ada yang membuat Anda bisa menyadari 
diri sepenuhnya selain berada beberapa sentimeter saja dari kema- 
tian Anda sendiri. Saya menegakkan badan dan melihat ke atas 
lagi, dan mendapati diri saya tersenyum. Saya mengingatkan diri 
saya sendiri kalau mati tidak apa-apa. 


Keinginan dan bahkan interaksi dengan kematian ini berakar di 
masa lampau. Kalangan Stoa Yunani dan Romawi kuno memohon 
dengan sangat agar orang-orang terus menjaga kesadaran akan ke- 
matian dalam benak mereka, sehingga mereka lebih menghargai 
kehidupan dan tetap rendah hati ketika menjalani kemalangan. Da- 
lam berbagai bentuk Buddhisme, praktik meditasi sering diajarkan 
sebagai cara untuk mempersiapkan diri seseorang menghadapi ke- 
matian selagi masih hidup di dunia. Melarutkan ego seseorang ke 
dalam sebuah ketiadaan yang luas—meraih pencerahan nirwana— 
dilihat sebagai suatu langkah uji coba dalam mengantarkan seseo- 
rang menyeberang ke sisi lain dari dunia, Bahkan Mark Twain, pria 
bodoh berbulu yang lahir dan wafat bersama Komet Halley, berkata, 
“Ketakutan akan kematian menandakan ketakutan akan kehidupan. 
Seseorang yang hidup secara paripurna, siap mati kapan saja." 


Kembali ke jurang, saya membungkuk, sedikit jongkok. Saya mele- 
t P i 
takkan tangan di atas tanah di belakang tubuh saya dan perlahan 
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mudian saya pelan-pelan menggeser satu kaki ke bibir 
uduk ssi kecil yang menonjol di sisi tebing. Saya menyan- 


daskan kaki 
pi tebing dan meletakkannya di atas batu yang sama. 


ke atasnya. Kemudian saya menggesar kaki satunya 


melewati si s " 
saya duduk di sana beberapa waktu, berbaring di atas kepalan ta- 
ngan Saya, 
teratasi sekarang, selama saya tetap fokus pada cakrawala. 


angin membuat rambut saya berkibar. Kecemasan sudah 


Kemudian saya duduk tegak, dan melihat ke bawah jurang lagi. 
Rasa takut kembali menyergap melalui tulang belakang, menyetrum 
anggota tubuh saya, dan ibarat laser, memfokuskan pikiran saya 
pada koordinat tertentu dari setiap inci tubuh saya. Rasanya se- 
perti tercekik. Namun setiap kali saya merasa sesak napas, saya 
mengosongkan pikiran, berkonsentrasi pada dasar jurang di bawah 

saya, memaksa diri saya untuk menatap lekat-lekat kiamat yang ada 
di depan saya, dan kemudian mengakui keberadaannya, itu saja. 


Sekarang saya duduk di batas dunia, di ujung harapan paling se- 
latan, pintu gerbang ke arah timur. Saya merasa gembira. Saya bisa 
merasakan adrenalin yang terpompa di seluruh tubuh saya. Begitu 
tenang, sangat sadar, tidak pernah begitu menegangkan. Saya men- 

dengarkan angin dan memandangi samudera dan yang ada di atas 
Ujung dunia—dan kemudian saya tertawa bersama cahaya, semua 
yang tersentuh cahaya menjadi baik. 


Menghadapi kenyataan mengenai kematian Anda sendiri penting, 
karena ini melenyapkan semua nilai yang buruk, rapuh, dangkal 
dalam hidup. Sementara sebagian besar orang bersungut-sungut 
akan hari-hari yang mereka lalui ketika mencan uang, atau mencari 
tambahan ketenaran dan perhatian, atau mencari sedikit lagi kepas- 


tian bahwa mereka tidak bersalah atau sungguh dicintai, kemaban 
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menghadapi kita semua dengan satu pertanyaan yang jauh lebi 
menyakitkan dan penting: apa warisan Anda? ah 


Bagaimana dunia akan menjadi berbeda dan lebih baik set l 
Anda tiada? Pengaruh apa yang akan Anda berikan? Mereka Lo mA 
ta bahwa kepakan sayap seekor kupu-kupu di Afrika akan m .. 
babkan topan badai di Florida, lalu topan badai apa yan sing 
Anda tinggalkan di belakang Anda? - 


Seperti yang ditunjukkan Becker, bisa dikatakan, itulah satu 
satunya pertanyaan yang sangat penting dalam hidup kita. Nam 
kita menghindar untuk memikirkannya. Satu, karena ini sulit 2 


karena ini menakutkan. Tiga, karena kita sama sekali tidak tah 
apa yang akan kita lakukan. : 


Dan ketika kita menghindar dari pertanyaan ini, kita membiar- 
kan nilai-nilai yang sepele dan penuh kebencian membajak otak kita 
Sen menga alih hasrat dan ambisi kita. Tanpa pernah meng- 
akui tatapan kematian di hadapan kita, nilai yang sifatnya dangkal 
akan tampil sebagai sesuatu yang penting, dan nilai yang sifatnya 
penting akan muncul sebagai nilai yang dangkal. Kematian adalah 
satu-satunya hal yang dapat kita ketahui dengan pasti. Dan kare- 
nanya, itu harus menjadi kompas yang dapat kita gunakan sebagai 
petunjuk arah dari nilai dan keputusan kita lainnya. Inilah jawaban 
yang tepat atas semua pertanyaan yang seharusnya kita lontarkan 
namun selalu tertelan kembali. Satu-satunya cara agar Anda mera- 
sa ps mena dengan kematian adalah dengan memahami dan meli- 
hat ag Anda sebagai sesuatu yang lebih besar daripada diri Anda 
Jai memilih nilai yang melampaui nilai yang hanya melayani 
diri Anda sendiri, yang sederhana dan segera dan terkontrol dan 


tol i 
Oleran terhadap dunia yang carut marut di sekitar Anda. Inilah 
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akar dari semua kebahagiaan. Entah apakah Anda mendengarkan 
Aristoteles atau psikolog dari Harvard atau Yesus Kristus atau 
Beatles, mereka semua mengatakan bahwa kebahagiaan datang 
dari hal yang sama: peduli terhadap sesuatu yang lebih besar dari 
diri Anda sendiri, memercayai kalau Anda merupakan satu kom- 
ponen yang berkontribusi dalam semacam entitas yang jauh lebih 
besar, bahwa hidup Anda hanyalah secuil proses dari suatu produk 
besar yang menjadi misteri. Inilah perasaan yang dicari orang saat 
pergi ke gereja, inilah yang diperebutkan orang dalam peperangan, 
inilah alasan orang berkeluarga dan menabung untuk pensiun dan 
membangun jembatan dan menciptakan telepon seluler: perasaan 
menjadi bagian dari sesuatu yang lebih agung dan lebih misterius 
daripada dirinya. 

Dan kepongahan melucuti perasaan ini dari kita. Gaya ta- 
rik kepongahan menarik semua perhatian ke dalam, ke arah diri 
kita, membuat kita merasa seakan-akan kitalah pusat dari semua 
masalah alam semesta, bahwa kita, satu-satunya yang mengalami 
semua ketidakadilan, bahwa kitalah orang yang berhak mendapat- 
kan yang paling besar daripada orang lain. 


Yang menarik, kepongahan mengisolasi kita. Rasa penasaran 
dan kegembiraan kita terhadap dunia berubah dan mencerminkan 
bias dan proyeksi kita sendiri pada setiap orang yang kita temui dan 
setiap peristiwa yang kita alami. Ini terasa seksi dan menggoda dan 
mungkin terasa enak untuk sementara waktu, dan menarik mi 
banyak orang, namun ini adalah racun Spiritual. . 

Dinamika semacam inilah yang sel 
mungkin sejahtera secara en ara, se Sg 
Pra eta aan “gan ra psikologis kita 
endah dan cara yan 
8 
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dangkal. Orang-orang melepaskan semua tanggung jawab, menun- 
tut masyarakat mengurus perasaan dan sifat cepat tersinggung me- 
reka. Orang-orang memegangi kepastian mereka secara membabi 
buta, dan memaksakannya kepada orang lain, seringkali dengan 
kekerasan, mengatasnamakan kebenaran yang dibuat-buat. Orang- 
orang, keblinger oleh superioritas palsu, jatuh ke dalam dorongan 
untuk tidak melakukan apa-apa dan kelesuan karena takut menco- 
ba sesuatu yang bermanfaat dan takut gagal. 


Pemikiran modern yang manja ini telah berdampak pada suatu 
populasi manusia yang merasa layak mendapat sesuatu tanpa ber- 
usaha, sebuah populasi manusia yang merasa berhak atas sesuatu 
tanpa mau berkorban. Orang-orang menyatakan diri mereka se- 
bagai para ahli, wiraswasta, penemu, pembawa inovasi, unik, dan 
coach tanpa ada pengalaman hidup-nyata. Dan mereka melakukan 
ini bukan karena mereka sungguh berpikir bahwa mereka lebih hebat 
daripada yang lain: mereka melakukannya karena mereka merasa 
perlu menjadi lebih hebat agar bisa diterima dalam Suatu dunia yang 
hanya menyiarkan orang-orang luar biasa. 


Budaya kita sekarang merancukan antara perhatian yang besar 


dan kesuksesan yang besar, mengira kalau keduanya hal yang sama. 
Tetapi sebenarnya tidak. 


Bi hebat. Ya, sudah. Entah Anda sadari atau tidak. Entah 
orang lain sadari atau tidak. Dan itu bukan karena Anda melun- 
curkan suatu aplikasi iPhone, atau menyelesaikan sekolah setahun 


lebih awal, atau membeli sebuah kapal yang keren. Hal-hal ini tidak 
menerangkan apa yang disebut kehebatan. 


And i 
&. e “ ca hebat karena di depan wajah kematian tak berujung 
mbingungkan dan pasti, Anda terus memilih apa yang per- 
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n dan apa Anda pikir bodo amat. Dari fakta ini saja, 


sa sr p Anda, sudah 


an sederhana berdasarkan nilai hidu 
dah, sudah membuat Anda sukses, dan sudah 
da tidak menyadarinya. 


ju se 

membuat pilih 

da in 

mbuat An 

- buat Anda dicintai. Bahkan ketika An 
mem 


ahkan jika Anda tidur di selokan dan kelaparan. 
da terlalu muda untuk mati, dan itu karena Anda juga cu- 
Na hidup hingga sekarang ini. Anda mungkin tidak 


runtung bisa 
saka i, berdirilah di atas jurang suatu saat, dan mung 


merasakan ini. Tap 
kin Anda akan berubah pikiran. | 
Bukowski pernah menulis, “Kita semua akan mati, Lnga 
Menakutkan bukan? Alasan itu saja Menma KAN pa . 
ling mencintai, tetapi tidak. Kita diteror dan digilas ole - 


yang remeh dalam hidup, ditelan oleh kehampaan.” 


Saat menoleh kembali ke malam i 
saya melihat jasad teman saya Josh ditarik keluar dari dalam danau 
oleh paramedis. Saya ingat memandangi malam Texas yang gelap, 
dan menyaksikan ego saya perlahan larut di dalamnya. Kematian 
Josh mengajari saya banyak hal, lebih dari yang pernah saya daa 
sebelumnya. Ya, itu membantu saya untuk memanfaatkan hari-hari 
saya dengan sebaik-baiknya, untuk mengambil tanggung jawab atas 

pilihan-pilihan saya, dan untuk mengejar mimpi saya tanpa perlu 


tu, di pinggir danau itu, ketika 


merasa malu atau terkekang. 


Namun itu adalah efek samping dari sebuah pelajaran yang lebih 
dalam, lebih hakiki. Dan pelajaran itu adalah: tidak ada yang perlu 
ditakuti. Sungguh. Dan dengan mengingatkan diri saya akan ke- 
matian, saya secara berulang-ulang selama bertahun-tahun—entah 
melalui meditasi, mempelajari filsafat, atau melakukan hal-hal gila 

seperti berdiri di atas jurang di Afrika Selatan—adalah satu-satu- 
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nya cara yang berhasil menolong saya menggenggam kenyataan ini 
tepat di depan dan tengah-tengah pikiran saya. Dengan menerima 
kematian saya, pemahaman atas kerapuhan diri saya, telah mem. 
buat semuanya menjadi semakin mudah—menguraikan kecanduan 
saya, mengidentifikasi, dan menghadapi diri saya yang merasa ber- 
hak ini dan itu, menerima tanggung jawab untuk masalah saya 
sendiri —mengalami ketakutan dan ketidakpastian, menerima ke- 
gagalan saya dan memeluk penolakan—semuanya menjadi lebih 
ringan dengan memikirkan kematian saya sendiri. Semakin saya 
berkawan dengan kegelapan, hidup akan semakin bercahaya, du- 


nia semakin sunyi, dan perlawanan bawah sadar terhadap apa pun 
terasa semakin mereda. 


Saya duduk di sana, di Tanjung untuk beberapa menit, merasakan 
semuanya. Ketika pada akhirnya saya memutuskan untuk berdiri, 
saya meletakkan tangan saya di belakang saya, dan bergeser ke be- 
lakang. Kemudian, perlahan-lahan berdiri. Saya memeriksa tanah 
di sekitar saya—memastikan tidak ada batu yang bisa membuat 
saya tergelincir. Setelah benar-benar yakin posisi saya aman, saya 
mulai berjalan kembali ke kenyataan—2 meter, 5 meter—tubuh 
saya berangsur-angsur pulih dengan setiap langkah mundur. Kaki 


saya menjadi lebih ringan. Saya membiarkan magnet kehidupan 
menarik saya. 


Saat saya melangkah mundur melewati beberapa batu, kembali 
ke jalan utama, saya melihat seorang pria yang memandangi saya. 
Saya berhenti dan membuat kontak mata dengannya. 

“Emm. Saya melihatmu duduk di tepi jurang sana," 
Dari aksennya, dia Orang Australia. Kata “ 
mulutnya dengan sedikit kikuk. Dia menunju 


katanya. 
sana” meluncur dari 
karah Antartika. 
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i ?" Saya tersenyum. 
dangannya sangat cantik, bukan! Say: 
se ng mimik yang serius. 


mbersihkan dari debu, tubuh 
men sunyi yang Canggung. 


“Ya. 

. tidak. Dia memasa 
“ menepuk-nepuk celana, me 
. i iri. Ada mo 

Say sih menyesuaikan diri. Ad -. set ca 
saya MI iri beberapa saat, terlihat bingung, Sato 
Australia berdiri ang akan dikatakan berikutnya. 


ikir apa Y Tar 
2 saat mr bau kata-kata dengan hati-hati 
ia 


a? Apa yang kamu rasakan s€- 


Si 
hat say: 
Setelah beberapa waktu, 


“Apakah semuanya baik-baik saj 


karang?” 
Saya mengambil jeda, 


pad ikan senyum 
i aterpatahkan, dan tampak sebuah tari 
Haag erjalan turun menyusun 


di wajahnya. Dia mengangguk aa dan b men ma Sa 
jalan setapak. Saya masih berdiri di atas, men : 

1 i ak. 
ang ada, menunggu teman-teman saya sampai ke punc 

y , 


“ H t 
sambil masih tersenyum. Hidup. Sanga 


UCAPAN TERIMA KASIH 





Buku ini mulai dengan hal-hal yang besar, tidak beraturan dan 
membutuhkan bantuan lebih banyak tangan untuk memahatnya 


sehingga mudah untuk dipahami. 


Pertama-tama dan paling utama, terima kasih kepada istri saya 
yang luar biasa dan cantik, Fernanda, yang tidak pernah enggan un- 
tuk berkata tidak kepada saya pada saat saya benar-benar membu- 
tuhkannya. Bukan hanya karena kamu membuatku menjadi seseo- 
rang yang lebih baik, tetapi cinta tanpa syaratmu dan masukanmu 
yang terus-menerus sangat diperlukan selama proses penulisan ini. 


Untuk orang tua saya, yang tetap bertahan dengan segala hal 
buruk yang saya buat selama bertahun-tahun namun tetap mencin- 
tai saya. Dalam banyak hal, saya tidak merasa sepenuhnya menjadi 
seorang yang dewasa hingga saya memahami banyak konsep dalam 
buku ini. Saya sangat senang mengenal kalian sebagai orang yang 


asa beberapa tahun belakangan ini. Dan juga un- 


benar-benar dew 
g dan 


tuk saudara saya: saya tidak pernah meragukan kasih sayan 
rasa hormat di antara kita berdua, bahkan saat saya kadang merasa 


sakit hati karena kamu tidak membalas pesan singkat saya. 
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kalian tidak berhenti Saya rasakan. 


editor saya, Luke Dempsey, 
kan sekrup dalam tulisan s 


, dan Jodi 
proses ini, Anda bertiga 
aras, dua hal yang sangat 


Ettenburg, atas dukungan mereka selama 
membuat saya tetap berkomitmen dan w 
dibutuhkan setiap penulis. 


Dan akhirnya, jutaan orang yang, entah dengan alasan apapun, 
memutuskan untuk membaca tulisan seorang bermulut besar dari 
Boston tentang kehidupan di blognya. Banjir surel yang telah saya 
terima dari mereka yang berkenan mengungkap pojok pribadi ke- 
hidupannya kepada orang asing seperti saya, mengingatkan saya 
untuk tetap rendah hati sekaligus menginspirasi saya. Hingga titik 
ini di kehidupan saya, saya telah menghabiskan ribuan jam memba- 
ca dan mempelajari topik-topik tersebut. Namun Anda semua tidak 
henti menjadi guru saya yang sejati. Terima kasih. 
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DEMI MENJALANI HIDUP YANG 






MARK MANSON 






Dalam buku pengembangan diri yang mewakili generasi ini, seo- 
rang bloger superstar menunjukkan pada kita bahwa kunci un- 
tuk menjadi orang yang lebih kuat, lebih bahagia adalah dengan 
mengerjakan segala tantangan dengan lebih baik dan berhenti 
memaksa diri untuk menjadi “positif” di setiap saat. 


Selama beberapa tahun belakangan. Mark Manson—melalui blognya 

yang sangat populer—telah membantu mengoreksi harapan-harapan 
delusional kita, baik mengenai diri kita sendiri maupun dunia. Ia kini 
menuangkan buah pikirnya yang keren itu di dalam buku hebat ini 


Manson melontarkan argumen bahwa manusia tak sempurna dan terba 
tas. Begini tulisnya, “tidak semua orang bisa menjadi luar biasa—ada para 
pemenang dan pecundang di masyarakat, dan beberapa di antaranya ti 
dak adil dan bukan akibat kesalahan Anda,” Manson mengajak kita untuk 
mengerti batasan-batasan diri dan menerimanya—-baginya inilah sumber 
kekuatan yang paling nyata. Tepat saat kita mampu mengakrabi ketakut 
an, kegagalan, dan ketidakpastian—tepat saat kita berhenti melarikan 

diri dan mengelak, dan mulai menghadapi kenyataan kenyataan yang 
menyakitkan—saat itulah kita mulai menemukan keberanian dan keper 
cayaan diri yang selama ini kita cari dengan sekuat tenaga 


“Dalam hidup ini, kita hanya punya kepedulian dalam jumlah yang ter 
batas. Makanya, Anda harus bijaksana dalam menentukan kepedulian 
Anda." Manson menciptakan momen perbincangan yang serius dan 
mendalam. dibungkus dengan cerita-cerita yang menghibur dan “keki 
nian", serta humor yang cadas. Buku ini merupakan tamparan di wajah 
yang menyegarkan untuk kita semua, supaya kita bisa mulai menjalani 







kenamaan dengan berjuta 
Seni untuk Bersikap Bodo 


ah Peka pertam 


